La “muerte de Dios” en el orden significante®

Sergio Rojas

“Esa mente vaciada de realidad,
dedicada a urdir la manera de descifrar
su dolorosa y definitiva verdad.”

D. Eltit: EI Padre Mio.

No se trata de hacer de la literatura la ilustracion de ciertas ideas o problemas
filoséficos, sino que nos interesa su inscripcion en la reflexividad moderna que ha
puesto en cuestion la unidad del mundo y del sujeto. A este respecto, resulta
especialmente importante aquella narrativa que —mas alla de sus “contenidos”- ensaya la
alteracion del orden del discurso haciendo emerger del trabajo del lenguaje y sus
recursos representacionales. En este itinerario, podemos reconocer el ejercicio esceptico
con el que Descartes inaugura filos6ficamente la subjetividad moderna. EI desenlace de
aquella suspensiéon de las creencias en la literatura contemporénea se expresa, por
ejemplo, en la alteracion de la diferencia temporal entre el orden del significado y el
orden del significante.! La narracion se desarrolla progresivamente en un plano de
inmanencia del lenguaje llevando al limite sus recursos, buscando “una salida” desde el
lenguaje, no sélo hacia el mundo cuya trascendencia quisiera restituir, sino también
hacia el mismo sujeto del discurso, que pareciera hablar desde una ausencia en el
origen. EI concepto filosoéfico de “muerte de Dios” sirve aqui para nombrar el lugar
vacante de la trascendencia respecto del lenguaje. En esta direccion, eshozamos un
analisis de la obra El Padre Mio (1989), de la escritora chilena Diamela Eltit.

El pensamiento critico contemporaneo ha puesto en cuestion la idea de que el
sujeto puede relacionarse consigo mismo como puro soporte de la duda sobre el mundo,
en esta especie de aprehension vacia de si mismo que es el cogito cartesiano. Como se
sabe, un momento fundamental del proceso cartesiano lo constituye la figura del “genio
maligno” en las Meditaciones Metafisicas, de Descartes. Este conjetura la existencia de

un ser todopoderoso que se empefia en engariar al sujeto respecto de la existencia misma

* Texto leido en el Seminario Internacional de Filosofia y Educacion, Catedra UNESCO de Filosofia, 8 al
13 de enero de 2007, Mesa IV Lenguajes de encuentro: Filosofia y Literatura (jueves 11). Auditorio
Rolando Mellafe de la Facultad de Filosofia y Educaciéon, Universidad de Chile.

! «|_a evidencia tranquilizadora en que debi6 organizarse y en la que debe adn vivir la tradicién
occidental, seria la siguiente. El orden del significado nunca es contemporaneo del orden del significante;
a lo sumo es su reverso o su paralelo, sutilmente desplazado.” Jaques Derrida: La Gramatologia, Siglo
XXI, México, 1986, p. 25.



de un mundo, como correlato real de las representaciones. Pero, ;para qué querria este
dios de “segunda mano” engafiar al hombre? No tiene un proposito determinado, porque
el genio maligno es parte de una estrategia del propio sujeto para reconocer aquellas
ideas cuya verdad no depende de la existencia del mundo. El genio maligno es, pues,
una fortaleza del sujeto escéptico.

Habria en la filosofia moderna del sujeto —ya en la escena fundacional del cogito
de Descartes- la intuicion de que la subjetividad del yo no puede simplemente coexistir
con el ser del mundo; porque, en tanto que autoconciencia, no es una cosa entre las
cosas (sino més bien aquello articula a las cosas entre si, en el espacio y en el tiempo, en
un mundo). La conciencia y el mundo no podrian ser simplemente contemporaneos.

El principio de la subjetividad cartesiana: “Pienso, luego, existo”, afirma que la
existencia del sujeto consiste en que se da cuenta de si, en cuanto que repara en la
posible diferencia entre sus representaciones y las cosas en ellas representadas. Porque
esa diferencia debe ser siempre y en cada caso cubierta (en cierto sentido “reparada”)
por la actividad del propio sujeto: “pienso que...”.

El genio maligno propuesto por Descartes hacia el final de la Primera
Meditacion (un momento fundamental en la historia filosofica de la “muerte de Dios”)
genera un “universo paranoico”, en que el sujeto se considera asediado por fuerzas
extrafias, que pretenden usurpar precisamente su condicién de sujeto, no aniquilandolo,
sino por el contrario, haciéndolo sujeto. El sujeto (ahora como un “yo) quiere
precaverse respecto de esa escena que le falta y en donde él mismo podria haber sido
producido. Entonces, en su vocacion de apodicticidad debe “dejar de creer”. El sujeto
comienza a definirse incluso por esa capacidad de dejar de creer. Precisamente en esta
“capacidad” se expresa la expansion de la subjetividad moderna. Podemos leerla en el
célebre paragrafo 125 sobre la muerte de Dios en La Ciencia Jovial, de Nietzsche:
“¢Como fuimos capaces de beber el mar? ¢;Quién nos dio la esponja para borrar todo el
horizonte? ;Qué hicimos cuando desencadenamos esta tierra de su sol? ¢Hacia donde se
mueve ahora? ¢Hacia donde nos movemos nosotros? ;Lejos de todos los soles? ¢No
caemos continuamente? ;Y hacia atras, hacia los lados, hacia delante, hacia todos los
lados? ¢Hay aun un arriba y un abajo? ;No erramos como a través de una nada infinita?
¢No nos sofoca el espacio vacio? ¢(No se ha vuelto todo méas frio? ¢No llega

continuamente la noche mas noche?”? Imposible no recordar aquel pasaje del Canto | de

2 F. Nietzsche: La Ciencia Jovial, Libro Ill, traduccién de José Jara, Monte Avila, Caracas, segunda
edicion, 1992, p. 115.



Altazor, en que Huidobro parece referir el nacimiento de la subjetividad moderna:
“Estas perdido Altazor / Solo en medio del universo / Solo como una nota que florece
en las alturas del vacio / No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza / (En
dénde estas Altazor?”

La “muerte de Dios” es, pues, la borradura del horizonte por obra del hombre.
Todo el pasaje describe el desplazamiento de los limites hasta su desaparicion. Pero esto
significa también desbordar los limites conforme a los cuales es posible la experiencia
de una alteridad trascendente. Lo humano se expande, usurpa los limites como vacio,
porque ya no se escucha otra cosa que a si mismo, hablando en la oscuridad (Beckett).
Pero “el hecho —escribe Nietzsche- es demasiado grande para nosotros. (...) Nunca
hubo un hecho mas grande”. Entonces no puede ser comprendido (todavia), ni siquiera
como un hecho.

Lo que se describe es el poder transformador (alterador) de lo humano sobre el
mundo, sin resistencia, técnicamente indiferente a la gravedad de las cosas. Se trata de
un poder del cual el hombre no podria ser sujeto. Esta es la catastrofe. “En la frase ‘Dios
ha muerto” —escribe Heidegger-, la palabra Dios, pensada esencialmente, representa el
mundo suprasensible de los ideales, que contienen la meta de esta vida existente por
encima de la vida terrestre y asi la determinan desde arriba y en cierto modo desde

afuera.”™

Es como si la materialidad del mundo hubiese nacido para servir a la puesta en
obra de un orden que le antecede. EI mundo seria portador en su seno de esta diferencia
jerarquica que le da sentido. Ahora, suprimida la efectividad del mundo sensible, la
existencia cae en el régimen de los medios. No existe ya un fin ultimo que articule —
desde afuera y desde arriba- la existencia, sin embargo ese lugar sigue estando alli,
vacante.’

La obra de arte no intenta simplemente reponer el sentido, tampoco se trata de
“repetir” que la existencia carece de sentido. El arte pone en obra desde hace tiempo el
trabajo de comprender el mundo, la usurpacién inteligente del mundo, y expone

también la desmesura, de esa inteligencia, pues el sujeto moderno no so6lo debe

% V. Huidobro: Altazor, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 17.

* M. Heidegger: “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”, en Caminos del Bosque, traduccién de Helena
Cortés y Arturo Leyte, Alianza, Madrd, 1998, p. 164 (subrayados nuestros).

> Una forma débil del nihilismo se expresa como ateismo, en la simple negacion de la existencia de Dios,
creyendo entonces que ahora es el hombre quien ocupa el lugar del sujeto. En esto consistiria
precisamente no comprender el hecho de que Dios ha muerto: que la historia ya no es la historia del
hombre, de la realizacién de su idea.



comprender su objeto, sino también producirlo.® El arte sirve a la experiencia de la
catastrofe como desmantelamiento del sujeto moderno: su diseminacion como discurso
fragmentado, astillado.

En ocasiones la subjetividad es arrojada hacia el lenguaje, para poner en obra su
muerte, su dolor, su desmesura en el orden significante que prolifera sin solucion de
continuidad. No nos referimos al deseo de escribir “sobre algo”, sino de involucrarse
con el lenguaje mismo. Es precisamente la lectura que hace Diamela Eltit del discurso
de “el Padre Mio”: “es Chile”, dice Eltit. Entre los afios 1980 y 1985 la escritora
Diamela Eltit, acompafada de la artista visual Loti Rosenfeld, realiza una investigacion
sobre la ciudad y los méargenes. Se trataba, segun ella misma sefiala, de “salidas a la
ciudad sin un programa estructurado”, buscando situaciones de vagabundaje para
“pensar Ordenes criticos que transgredian pasivamente la vocacion institucional por el
refugio en el espacio privado”. En esta busqueda, conocen en 1983 a un vagabundo que
encarna la fatalidad de manera muy singular. Este individuo padece una enfermedad
psiquiatrica que se expresa en un habla interminable. Eltit caracteriza el hecho: “Su
vertiginosa circular presencia linglistica no tenia principio ni fin. El barroco se habia
implantado en su lengua mdvil haciéndola estallar.” Acaso de trataba de un
esquizofrénico paranoide, expuesto a las malas intenciones de los demas, imaginando su
existencia amenazada por perseguidores con poderes telepaticos. Eltit lo nombra como
“el Padre Mio”, pues esta expresion cruza intermitentemente su palabreria psicotica.
Los afios 1983, 1984 y 1985 realizan tres grabaciones, una en cada afio, y en 1989 Eltit
decide su publicacion.

La retdrica del Padre Mio ensaya comprender su propia aniquilacion, su despojo
y depravacion: “yo fui planeado, por lo que le estoy hablando, por complices sin
miramientos, al ser planeado por asesinato y enfermo mental y depravado por el trago,
por lo que le estoy hablando yo (...).”" Pero el discurso no tiene fin, tampoco un
comienzo. Desarrolla en su habla un universo paranoico. Comprender el mundo es
suponer un plan de usurpacion de cosas e identidades. En el universo del Padre Mio
solo hay operaciones (legales, econdmicas, policiales, administrativas, médicas). No
existe el deseo, tampoco el odio ni el amor. No hay ningun tipo de sentimientos. ¢Ha

necesitado eliminar los afectos para comprender el mundo y aquietarse? ¢Se trataba de

® Es lo que Heidegger ha desarrollado en El origen de la obra de arte, con el privilegio de la tercera
interpretacion analizada del ser cosa de la cosa: la relacion forma / contenido, mediante la cual sefiala que
es en el ser Gtil que el ser cosa de la cosa se retira con la comprensién de la cosa como objeto.

" Diamela Eltit: EI Padre Mio, Lom, Santiago de Chile, 2003, p. 45 (Tercera Habla).



comprender precisamente esa falta de afectos? Aqui los nombres no designan
identidades, pues asistimos a un sostenido desplazamiento del sujeto: “EIl mismo sefior
Pinochet es el sefior Colvin, es el mismo jugador William Marin de Audaz Italiano, el

mismo. El es el sefior Colvin, el sefior Luengo, el rey Jorge, uno de ellos, el retirado, ya

»8

que ustedes lo vieron con bote en el Hospital Siquiatrico.” Se trata, en todo caso, de un

discurso cruzado por la figura del poder.

El lenguaje no corresponde sélo al discurso de un sujeto soberano, autocentrado
gue se comunica y expresa, sino que busca un objeto perdido (que en Gltimo término
podria ser el propio yo), pérdida que le exige hablar indefinidamente. Lucidez que
desborda los limites subjetivos del lenguaje, para entonces poner en obra al lenguaje
mismo.

“El Agente K9 habia sido encargado por la Policia Biologica de controlar la Plaga de
los Enanos desconectandolos de la Estacion de Control Central: El Cerebro Insecto de Minraud
encerrado en un cilindro de cristal del que salen hilos frios hasta un conjunto de maquinas
calculadoras suministrando instrucciones al Enano de la Muerte en La Calle —EI cerebro esta
rodeado por Guardianes Cangrejo cargados desde el Dolor Termodindmico y el Banco de
Energia- Los Guardianes Cangrejo no pueden ser atacados directamente puesto que estan
directamente cargados de ataque —K9 habia combatido con los Guardianes Cangrejo y sabia lo
que pasaba si llegaban a clavar sus garras en tus centros nerviosos”.’

“Pero heme aqui, yo que estoy aqui, que no puedo hablar, que no puedo pensar, y que
debo hablar, por consiguiente pensar un poco tal vez, no puedo hacerlo s6lo en relacién
conmigo que estoy aqui, en relacion con aqui donde estoy, pero puedo hacerlo un poco,
bastante, no sé cdmo, no se trata de eso, en relacion a mi que estuve en otra parte, que estaré en
otra parte, y en relacidn a esos lugares en donde estuve, donde estaré.”’?

“Tenemos que llevar a los locutores y a los periodistas, para ir confirmando esto de los
domicilios en los cuales estoy yo al cabo, adonde viven esas personas 0 conviven con las
personas que estan relacionadas con los compromisos e las garantias del pais. Y ustedes no se
confien en eso, porque todo hombre esta planeado cercano a estos asuntos. Este hombre tiene
informes de las personas que observan por el televisor, o las personas indicadas para la tactica
empleada.”11

El sujeto cree que llega al lenguaje desde “si mismo”, pero no puede retornar,
porque ha “salido de si” para poder recién comenzar a hablar “desde si”. No es posible
comenzar absolutamente desde si, precisamente porque se comienza hablando. El sujeto
ha llegado al lenguaje para recién encontrarse, para saber qué es lo que tendria que
decir, y para saber recién quién habla. Pero el sentido no seria “traducible” a escritura si

no fuera de alguna manera ya lenguaje, pensamiento que ha salido de si para hacerse

® Ibid., p. 23 (Primera Habla).

¥ William Burroughs: Nova Express, traduccion de Martin Lendinez, Bruguera, Barcelona, 1980, p. 88.
195, Beckett: EI Innombrable, Alianza, traduccion de R. Santos Torroella, Barcelona, 1979, p. 45.

1 E| Padre Mio, pp. 48-49.



oir, que ha salido por lo tanto para retornar inmediatamente. Asi se podria interpretar el
siguiente pasaje de El Innombrable: “no desespero de poder un dia salvarme sin
callarme. Y ese dia, no sé por qué, podré callarme, podré acabar, lo sé. (...) acabar es de
desear, acabar seria maravilloso, quien quiera que yo sea, donde quiera que yo sea,
donde quiera que yo esté.”*? Esperanza de salvarse hablando, no mediante el discurso,
sino en el discurso, sin tener que abandonarlo y en eso tener que abandonarse como
sujeto de discurso, que es la posibilidad misma de ser sujeto. El pasaje de Beckett
expresa el deseo de conquistar en el lenguaje la posibilidad de callarse, como el hecho
supremo de la soberania: ser sujeto del silencio, esperanza de que todavia pueda
continuar el sujeto cuando sea el silencio definitivo. Porque el sujeto no tendra que
buscarse en el lenguaje, no tendra que hablar para saber quién es: habra coincidido el
sujeto del enunciado con el sujeto de la enunciacion. Pero esta diferencia es la condicién
misma del lenguaje, que es también la condicion del sujeto: “No se trata de saber si
hablo de mi mismo de manera conforme con lo que soy, sino si cuando hablo de mi, soy
el mismo que aquel del que hablo.”*® No podemos decir que no son el mismo sujeto,
sino que no es posible saberlo, o que para poder generar el efecto de un saber al
respecto, ha sido preciso generar la ilusién de un sujeto fuera del lenguaje, esto es, un
sujeto que guarda silencio mientras se habla de él. Un sujeto silente bajo la cadena
significante.

El discurso, el habla del Padre Mio puede ser literatura contemporanea porque
corresponde a una poética de la subjetividad descentrada, que parece desplegarse en el
espacio (en un mismo y unico lugar, vacio) antes que en el tiempo. La cuestion estética
aqui es la siguiente. Si bien se trata de una subjetividad psiquiatricamente enferma,
podemos interrogar por las condiciones formales que hacen posible su desplazamiento,
su desterritorializacion linguistica, su estado de sostenida alteracion. Interrogamos,
pues, por una poética del delirio. No se trata de considerar el discurso enfermo “como
si” fuese un discurso literario, sino de que la catastrofe de la subjetividad es una
posibilidad reservada en el lenguaje. El enfermo habla. No sélo eso: habla sin parar. Su
relacion con el lenguaje es, pues, esencial a su enfermedad. Se mantiene hablando, pero
mantenerse hablando es mantenerse... ¢en qué? “Forma” y “contenido” se han hecho

indiscernibles. ¢Habla indefinidamente con la esperanza de informar ese universo

12's, Beckett, op. cit., pp. 50-51.
3. Lacan: “La instancia de la letra...”, en Lectura estructuralista de Freud, Siglo XXI, p. 201



confabulador? ¢Informa ese universo para poder hablar indefinidamente? Su habla,
registrada y transcrita, tiene un claro viso de literatura contemporanea.

¢Qué es lo que hace posible que Diamela Eltit firme EI Padre Mio en el lugar
vacio del autor. Eltit firma para poner en circulaciéon esa habla. Su verosimil es la
literatura misma. Podria pensarse que se trata de una especie de ready-made literario,
pero en sentido estricto se trata del ingreso del discurso psicotico en la literatura. Porque
en la literatura contemporanea, lo psicético ha devenido un recurso para la produccién
de un discurso descentrado, mas cercano al habla que a la escritura, en que el texto se
presenta mas bien como registro de un cuerpo significante no escrito (literatura no-
nata). En la inmediatez a “si mismo” que implica el habla, ain no extrafiada en los
grafos del signo, no encontramos un sujeto, tampoco un mundo. Mas bien encontramos
retazos de un universo diseminado en informaciones parciales -de oidas- acerca del
poder, un universo en el que todo se relaciona con todo.**

Hay en el habla del Padre Mio una ausencia absoluta del nombre “Dios”. Acaso
—esta seria nuestra hipotesis- todo el discurso estd precisamente en lugar de Dios, se
despliega en su ausencia, no en su supuesta “inexistencia”, sino mas bien en su vacio,
en su silencio. La expresion “Dios (ha) muerto” nombra esa vacancia, esa ausencia.
Entonces “Dios” es la medida del discurso. El habla del “Padre Mio” es s6lo transito.
Significante vacio que, en su insistente desplazamiento, genera el efecto de una salida
permanentemente aplazada. En 1989 Eltit reflexiona y escribe: “Es Chile, pensé. Es una

pena, pensé.”

14 Reconocemos ese desplazamiento de la escritura al habla, por ejemplo, en Kafka, en Bernhard, en
Pinget, en Donoso, en Eltit. Mondlogos, soliloquios, diarios de vida, cintas magnetofénicas.
Aproximandose al verosimil de un registro de habla, la escritura prolifera sin término en la inmanencia de
la cadena significante, porque se despliega en el ambito vacio de una subjetividad que desespera en
ausencia de lo Real, en la falta del horizonte que opere al fin como limite.



