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Para Octavio Paz corresponder como poeta al diálogo incesante de toda expresión 

artística es derivar en lenguajes análogos que enriquezcan de modo mutuo las 

sensibilidades y la percepción. Esto implica ejecutar incesantemente nuestro rol crítico con 

el propósito de renovar de forma constante las ideas que articulamos sobre lo que es el arte 

y, por ende, una idea de lo que es la creatividad en general. En el ensayo 

“Trasfiguraciones” de su libro recopilatorio de artículos y crítica sobre artes visuales, Los 

Privilegios de la vista,  Paz comienza describiendo la forma en cómo contempla las 

pinturas y el interés que en ellas se suscita. Marcado por el análisis y la fascinación, se 

comprueba que para el poeta mexicano el vínculo con la obra es ceremonial:  

“Hay muchas maneras de acercarse a una pintura: en línea recta hasta plantarse 

frente al cuadro y contemplarlo cara a cara, en actitud de interrogación, desafío o 

admiración; en forma oblicua, como aquel que cambia una secreta mirada de inteligencia 

con un transeúnte; en zig-zag, avanzando y retrocediendo con movimientos de estratega 

evocadores tanto de juego de ajedrez como de las maniobras militares; midiendo y 

palpando con la vista, como el convidado goloso examina una mesa tendida; girando en 

círculos, a semejanzas del gavilán antes de descender o del avión en el aterrizaje. La 

manera franca, la manera cómplice, la reflexiva, la cazadora, la manera de la mirada 

imantada.” 1   

El tránsito que realiza Paz en las obras nos permite descubrir el modo de 

exploración y la comprensión de ciertas coordenadas que propone hacia el espectador. 

Coordenadas simples basadas en una gran dosis de placer y curiosidad. Desde la atracción 

se inicia el diálogo con las obras artísticas. Esto se ve reflejado en las pinturas de Rufino 
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Tamayo. Para esta oportunidad la obra escogida para analizar es Tres Personajes. 2 Ella 

representa el periodo maduro del pintor. Tamayo logra desarrollar una nueva forma de 

pintura sintética, luego se enfrasca en la representación humana para derivar en la 

reinterpretación de la experiencia humana sin apartarse del espíritu moderno. De esta forma 

el pintor mexicano abordó las más complejas gamas de emociones: desesperación, 

agresión, reconciliación, odio, amor, entre otras interpretándolas en sus obras más maduras. 

Unió conceptos estéticos de vanguardia con el arte arcaico y popular de México. Adaptó 

una utilización fauvista del color y un tratamiento cubista de las formas. La figura humana 

fue geometrizada, deformándola hacia una pureza, una simpleza del objeto. No usa la 

perspectiva de manera tradicional, dando a la composición una contundencia y belleza 

particular. Durante sus primeros años cultivó un lenguaje visual influido por los 

movimientos artísticos imperantes en Europa de a finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX. Trabajó con el impresionismo, el neoimpresionismo, el fauvismo, el cubismo y el 

futurismo, reimaginando estas tendencias artísticas desde el prisma propio mexicano. En 

los siguientes años y posterior a la revolución mexicana (1910-1917) desarrolla una pintura 

que expresa el carácter del pueblo de México, incursionando en temas nacionalistas. Sin 

embargo, se disocia de aquellos principios para volcarse hacia una expresión mucho más 

lírica.  

 En sus escritos Octavio Paz manifiesta un entusiasmo que gira en torno a la obra 

pictórica de este autor sin detallar el análisis o comentario de alguna pintura específica. La 

instancia creativa de Tamayo revela en Paz una reflexión detenida que vuelve una y otra 

vez a redescubrir en el cuadro sus diversos significados. Volver sobre la obra para Paz es 

escudriñar en primera instancia con un sentido placentero. Observar sus trazos, sus formas, 

el manejo y la fuerza del color, la característica principal que resalta cada pintura. Luego 

viene el juicio como sentido crítico que modera las sensaciones producidas por el cuadro, 

es decir, incluye una articulación visual instintiva en donde los sentidos y sensaciones 

incrementan la imponencia del cuadro. La primera impresión logra atraer y disponer el 

gusto, el placer. Luego desde una pausa se reflexiona cada detalle, técnica y significado. Se 

descubre la obra en su totalidad, diferenciando las obras vivas y las que son mero artefacto. 
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La importancia de este proceso contemplativo que elabora el poeta hacia las pinturas es en 

la forma experiencial con que lo aborda. Para Paz, vincularse con la obra implica un 

compromiso con ella, seguir sus pasos de configuración. Su crítica será imitación creadora. 

Solo así –nos dice Paz- el placer se vuelve creación: el mirar deja de ser pasivo. Teniendo a 

la vista estos antecedentes, Paz desarrolló su interés por  la pintura de Tamayo en tres 

fructíferos ensayos. Cada uno de ellos es un destallado análisis creativo dado como 

respuesta a las impresiones que provocó las obras del pintor mexicano. Estos ensayos 

otorgan lineamientos que muestran la incesante búsqueda de una nueva universalidad 

plástica. En el primero, titulado “Tamayo en la pintura mexicana”, Paz desarrolla sus 

impresiones en donde lo sitúa en su contexto más inmediato: la pintura mexicana moderna. 

Tamayo representa al pintor ya liberado de las cadenas ideológicas que imponía el 

Muralismo Mexicano, descubriendo en su pintura la vitalidad y el anhelo de caracterizar 

una nueva creación pictórica: 

“Al mismo tiempo constituyen la prueba de fuego de una vieja verdad: lo genuino 

vence todas las influencias, las trasforma y se sirve de ella para expresarse mejor”  3   

Luego en su segundo y tercer ensayo, titulados De la crítica a la ofrenda y 

Trasfiguraciones respectivamente, vemos a un pintor independiente y descubridor de 

nuevas expresiones plásticas. Su libertad creativa va más allá del dominio de toda técnica o 

perfección del oficio. El  instinto de Tamayo lo lleva a arriesgarse en develar no un 

acontecimiento, sino a la desnudez esencial del objeto. Sin embargo, no es un análisis 

racional del objeto en sí, más bien se trata de reducir la pintura a sus elementos más 

esenciales. Esto refuerza una nueva dosis de originalidad al objeto pero dentro de los 

valores plásticos. En ambos ensayos distinguimos la propuesta de Tamayo de generar un 

nuevo sentido en la universalidad plástica. Este se origina de la necesidad de expresar desde 

su propio temperamento erótico, es decir, amor apasionado de todo lo que le rodea. Este 

principio proviene del reconocimiento de las fuerzas ancestrales. Poderosa estética 

prehispánica y de lo popular mexicano.  
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Posteriormente hacia mediados de la década de los sesenta, Tamayo desarrolló un 

estilo abstraccionista que, sin embargo, logra crear imágenes plenamente identificables. En 

su evolución pictórica vemos varios procesos: algunos cuadros son composiciones 

punzantes e inquisitivas. Otras, que son la gran mayoría, están dotadas de un humanismo 

emotivo dándole una connotación romántica a la condición humana. Personajes simples que 

representan la universalidad del ser humano y que su condición es la misma en todo el 

mundo. Puede entenderse que la importancia del pintor con temperamento dictamina una 

comprensión apasionada del mundo que lo rodea. Baudelaire nos señalaba que el alma del 

color y la línea en la dosis justa de cada temperamento expresa vida al cuadro: pintor es 

aquel que traduce la palabra en imágenes plásticas. El cuadro desde su autonomía traduce 

en imágenes plásticas la fuerza de los colores convirtiendo la obra en lenguaje.  

“Ver un cuadro es oírlo; comprender lo que dice. La pintura, que es música, 

también y sobre todo es lenguaje.” 4   

 El lenguaje referido por Paz corresponde a la vida diaria, insertando la poesía y el 

rito. O sea: arte de transfiguración. Los elementos cotidianos trascienden esa cotidianidad: 

las sandias, mujeres, guitarras y figuras humanas penetran en un mundo regido por los 

astros. La composición Tres personajes está envuelta en esa atmósfera atemporal. En la 

obra se ve un cromatismo mucho más brillante: los colores morados, rojos intensos, tonos 

de amarillo gris y negro conforman el espacio. Los personajes de la obra develan ciertas 

deformaciones: reduce al objeto -en este caso la figura humana- a sus elementos plásticos 

esenciales, expresión cubista de las formas. Las suaves veladuras y texturas matéricas 

realizadas con arenas de diversos granos otorgan las imágenes de los antiguos elementos. 

Universalizando lo más propio de México, Tamayo nos muestra la facultad metafórica de 

los colores y las formas: el don del lenguaje se trasmuta en pintura. El cuadro se convierte 

en la contrapartida plástica de la imagen poética, es decir no es la traducción visual de un 

poema verbal sino una metáfora plástica.  

“La traducción sensible del mundo es una transmutación. En el caso de Tamayo la 

transmutación nunca es abstracta: su mundo es la vida cotidiana, como lo señaló André 
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Breton. Esta observación carecería de interés si el mismo Breton  no hubiese dicho 

enseguida que el arte de Tamayo consistía en insertar la vida cotidiana en el ámbito de la 

poesía y el rito. O sea: transfiguración. Ese tejido de sensaciones pictóricas que es un 

cuadro de Tamayo es, asimismo, una metáfora. ¿Qué dice esa metáfora? El mundo existe, 

la vida es la vida, la muerte es la muerte: todo es.” 5 

Su lenguaje pictórico no narra ni cuenta anécdotas, sino que es una serie de 

personajes solitarios e inquietantes que danzan o están inmóviles, animales monstruosos 

que están de manera petrificada por una fuerza secreta. Paz penetra como crítico 

apasionado en las obras de Tamayo, realizando por medio de sus ensayos puntos de 

conexiones o puentes que muestran a nuestro poeta ávido de comprender el sentido de obra 

del pintor. En estas conexiones, Paz intensifica los inicios pictóricos de Tamayo. 

Reforzando la independencia de éste respecto de los muralistas, para Paz es de vital 

importancia dicha disociación porque devela la libertad creativa y la búsqueda que también 

él mismo, en tanto autor, encuentra en la poesía. Al no influenciarse bajo ningún precepto 

autoritario como la Iglesia, el partido o el Estado o más allá como tendencias o estilos, 

incluso la misma Historia, ratifica la predisposición de Paz en reconocer que toda creación 

artística debe poseer autonomía y pureza en sus composiciones. Tal autenticidad sobrepasa 

los tiempos. Y es ese instante genuino en que el tiempo no tiene fechas el tiempo 

inmemorial. Paz reconoce la naturalidad con que Tamayo restablece el perdido contacto 

con las civilizaciones precortesianas como comprensión del ritmo vital. Ambos artistas 

comparten el imaginario mundo prehispánico y como herederos de una conciencia 

moderna, sitúan el valor de significar en la obra como parte de esa realidad inmemorial. 

Nos dice Paz:  

“Toda la obra de Tamayo parece una vasta metáfora. Naturalezas muertas, 

pájaros, perros, hombres y mujeres, el espacio mismo no son sino alusiones, 

trasfiguraciones o encarnaciones del doble principio cósmico que simboliza el sol y la 

luna” 6  

                                                 
5 Octavio Paz; op.cit p.287. 
6 Octavio Paz:; op.cit p.261. 



Este principio cósmico representa el imaginario íntimo y mítico del componente 

indígena. Los trazos primitivos indican para Paz la visión de Tamayo.  Ve el mundo con 

otros ojos, pintar fue y es aprender a ver, agudizar la mirada para penetrar la realidad y 

descubrirle las entrañas. Aquellos trazos primitivos son precisamente líneas triviales o 

comunes en cualquier ser humano. Tamayo se desligó de toda significación trazada por los 

parámetros y estilos pictóricos por un sentido más puro. Su obra se caracterizó por una 

libertad creadora; la pureza de sus composiciones consiste en el objeto mostrado en su 

desnudez original. Para Paz este sentido de pureza del objeto guarda un principio ancestral 

y un orden plástico, es decir, el cuadro como ofrenda en donde el objeto que se refiere se 

sacrifica hacia una desnudez. Lo vuelve en estado puro, es decir, despojado de toda 

significación anterior. Así, Paz reconoce aquella singularidad de trasformar al objeto puro 

en significaciones plásticas y entiende que parte de la originalidad de Tamayo es dar a la 

expresión pictórica, la búsqueda de significados que le otorguen al objeto libertades dentro 

de ese lenguaje. Sin embargo, dentro de esa búsqueda, Paz descubre el origen de ese 

convencimiento crítico que lo hace singular y que también proviene desde la plasticidad, 

concibiendo así un lenguaje pictórico capaz de generar críticas y  revelar nuevas realidades 

que rodean al artista. Con esto, el poeta mexicano reafirma que la creatividad es inherente a 

la crítica. Tamayo estuvo en una lucha constante con el mundo, cuestionando la realidad en 

su sentido o valor.  Además, en lucha con las obras de arte contemporáneas o del pasado 

que lo rodeaban y, desde el interior; en lucha consigo mismo y con sus propias obras. La 

originalidad de Tamayo para Paz radica en que pudo asimilar y comprender la disposición 

objetual que tenían los artistas contemporáneos. Georges Braque le enseñó a tener una 

actitud frente a la pintura dotada de contención y  rigor. Su concepción del cuadro obedece 

a cierta exigencia plástica, es decir, sus obras de naturaleza muerta, grupos de hombres y 

mujeres, animales son estrictamente composiciones. Logra someter al objeto a una 

inquisición sobre sus propiedades plásticas, ya no como idea o representación sino como un 

campo de fuerzas magnéticas: cada cuadro es un sistema de líneas y colores. No de signos. 

El cuadro puede referirse a ésta o aquella realidad pero su significado plástico es 

independiente. 7 

                                                 
7Octavio Paz; op.cit. p. 273. 



  Tamayo ve al cuadro como lo que es: una tela, una superficie plana. Sin embargo, 

el espacio de esa tela es lo que cobra importancia: los elementos que emplea en estricto 

rigor generan el valor al cuadro, en este caso, el sentido de composición y no los colores en 

si mismos. Cada color es un elemento que sostiene a los otros valores. Cada color es parte 

de una estructura y por gracia de ellos el espacio vibra, existe, siendo su función parte de 

una totalidad que es el cuadro. Aquí Paz recrea el sentido de realidad que muestra Tamayo, 

ésta es corporal, visual. En un sentido primario, táctil, ya que refleja las sensaciones que 

equivalen a lo que el espectador, en este caso Paz, experimenta: 

“¿Cómo definir mi actitud ante la obra de Tamayo? Rotación, gravitación: me 

atrae y, simultáneamente, me mantiene en distancia –como un sol. También podría decir 

que provoca en mí una suerte de apetito visual: veo su pintura como un fruto, 

incandescente e intocable. Pero hay otra palabra más exacta: fascinación” 8  

La realidad de sus cuadros es experiencial. Paz comprueba que lo que dice la 

superficie plana en las formas como la sandia, la mujer o el perro, develan la existencia de 

un mundo, lo tangible de la existencia. Tal es la rigurosidad de Tamayo en relación a su 

obra. Actitud que es más que una estética –nos dice Paz, es una profesión de fe. La pintura 

no es una realidad autosuficiente, sin embargo nos permite tocar de algún modo la realidad. 

Nos afronta a la realidad de las sensaciones, las más inmediatas y directas que son los 

colores, las formas, el tacto, cosas algo más intensas que sentir las sensaciones de la 

realidad. El esmero de Tamayo se halla en su continua experimentación pictórica ya que 

nuestro pintor investiga las texturas, los colores y sus vibraciones, además de conocer la 

densidad de las pastas y el peso de cada material. Pasión por la materia, Tamayo  demuestra 

prolijidad guiada por la lógica de su investigación, lógica que comprende las leyes y las 

excepciones que rigen las relaciones entre la luz y la sombra, el tacto y el ojo. Así, las 

líneas y sus estructuras en los cuadros de Tamayo, reflejan el paso de la crítica en donde 

sitúa el interés por el objeto y vemos cómo en ese proceso pasa a la crítica del color en sí 

mismo. Explora el color extrayendo su potencial. De un solo color despliega la variedad 

ilimitadas de pigmentos. Paz nos refiere a esto de la siguiente manera:  

                                                 
8Octavio Paz; op.cit. p. 272. 



“Se dice y repite que Tamayo es un gran colorista; hay que añadir que esa riqueza 

es fruto de una sobriedad. Para Baudelaire el color era un acorde: una relación 

antagónica y complementaria entre un color cálido y uno frío. Tamayo extrema la 

búsqueda: crea el acorde dentro de un solo color. Obtiene así una vibración luminosa de 

resonancias menos amplias pero más intensas: el punto extremo, casi inmóvil a fuerza de 

tensión, de una nota o un tono. La limitación se vuelve abundancia: universos azules y 

verdes en un puñado de polen, soles y tierras en un átomo amarillo, dispersiones y 

conjunciones de lo cálido y lo frío en un ocre, castillo agudos del gris, precipicios de los 

blancos, golfos del violeta. La abundancia no es abigarrada: la paleta de Tamayo es pura, 

ama los colores francos y se rehúsa, con una suerte de salud instintiva a todo refinamiento 

dudoso. Delicadeza y vitalidad, sensualidad y energía. Si el color es música, ciertos trozos 

de Tamayo me hacen pensar en Bartók, como la música de Antón Webern me hace pensar 

en Kandinsky” 9   

 Paz comprende que el rigor plástico de Tamayo enfatiza la  libertad de la pintura: 

las formas son las que hablan, no la intención del artista. Por ello las imágenes tienen tal 

grado de abstracción, tanto del color como las estructuras. Sin embargo, el valor de Tamayo 

radica en que es la forma la emisora de significados. La idea y los mitos y las figuras 

imaginarias, lo que vemos y soñamos son realidades que el pintor ha de encontrar dentro de 

la pintura. Y es así que el valor que le otorga Paz a la obra de Tamayo sea esa, es decir, que 

desde el cuadro brote el sentido, ya sea por la forma y el color y no como algo que pueda 

ser una composición predeterminada que el artista introduce en el cuadro. Nuestro poeta 

nos pide volver a ver. A reconocer las obras, ya que éstas -y así lo cree- nos permiten 

traspasar el umbral interior de sí mismas: 

”El cuadro esta allí, frente a mí, colgado en una pared. Lo miro y poco a poco, con 

inflexible y lenta seguridad, se despliega y se vuelve abanico de sensaciones, una vibración 

de colores y de formas que se extienden en oleadas: espacio vivo, espacio dichoso de ser 

                                                 
9Octavio Paz; op. cit. p. 276.  



espacio. Después, con la misma lentitud, los colores se repliegan y el cuadro se cierra 

sobre sí mismo.” 10  

 La intención crítica de Paz es comprometerse con el artista y su obra. Disponerse a 

verlas, a sentirlas, a escucharlas y tomar distancia. Sin embargo,  la crítica de Paz va más 

allá. Se reconoce en el cuadro y lo interpela. Desde su atracción gravitacional alude la 

similitud poética: no son símbolos, sino metáforas. Cada forma alude a cierta pasión por el 

infinito. La presencia del elemento solar refleja la unidad del mundo y dicha unidad se 

manifiesta como dualidad. Paz se aproxima a ver que la dualidad está hecha de metáforas. 

La vida se alimenta de la muerte, el elemento lunar rima con el solar. Por eso Paz plantea 

que la luna le ha dado a la pintura su verdadero equilibrio, no en cuanto a proporciones, 

sino en algo más decisivo que es equilibrar la balanza de la vida con el peso de la muerte. 

Parte de todo este proceso vital que ha caracterizado la obra de Tamayo, Paz lo atribuye a 

esa capacidad de ser un artista individual y dinámico, siempre en búsqueda de esa 

individualidad que otorga con el tiempo una identidad, un sello.  Paz escudriña la noción de 

la primera mirada como parte de ese sello. Despojada ya de las imágenes interpuestas por el 

hábito, la cultura, las normas ideológicas y los museos. Todas ellas en su sentido extremo 

derivan en estilos y fórmulas. El sentido es ver sin intermediarios.  

“Ascetismo de la visión: que la mano obedezca al ojo y no a la cabeza, hasta que la 

cabeza deje de pensar y se ponga a ver, hasta que la mano conciba y el ojo piense. Ver al 

mundo así es verlo con todo el cuerpo y el espíritu, recobrar la unidad original para 

reconquistar la mirada original. La primera mirada: la mirada que no es antes ni después 

del pensamiento, la mirada que piensa. El pensamiento de esa mirada arranca la cáscara y 

la costra del mundo, lo abre como un fruto. La realidad no es lo que vemos sino lo que 

descubrimos”  11   

Por lo tanto no se sujeta a un estilo. Para Paz los estilos en si mismos son 

temporales, son manifestaciones del tiempo histórico. Inhiben la autonomía y la 
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11 Octavio Paz; op. cit. p. 268. 



creatividad. Encasillan la originalidad de la obra. Paz nos plantea que un verdadero artista 

sobrevive al estilo. Tamayo tuvo que enfrentarse a la escuela mexicana de pintura, 

abandonando la visión repetida de la realidad:  

“…se lanzó a ver al mundo con otros ojos. Lo que su mirada le reveló fue, naturalmente, 

algo increíble. ¿No es ésta una de las misiones del pintor: enseñarnos a ver lo que no 

habíamos visto, enseñarnos a creer en lo que él ve?” 12   

Sin embargo esa necesidad proviene de una introspección necesaria. Sentirse solo 

para Paz  tiene un doble significado: por una parte tener conciencia de sí, por la otra es un 

deseo de salir de sí, de ir hacia el mundo. Una necesidad de distancia, pero en constante 

producción. Es el principio de otredad, en donde el individuo se separa del mundo 

manifestándose en su necesidad: “ya lo sabes, eres carencia y búsqueda”13. Bajo esta 

condición el artista nos vincula con nuestra búsqueda y carencia humana, logrando ver en 

las pinturas otro lenguaje que permita descubrirnos en lo que somos. Paz identifica a 

Tamayo como el hijo de la tierra y el sol, pues gran parte de estos elementos están en sus 

cuadros y de ellos se identifica. Ya que su infancia estuvo marcada por estos elementos 

ancestrales que generan vida en su obra, la inocencia de sus cuadros proviene de descender 

de si mismo con naturalidad para encontrar al antiguo sol que surte de imágenes a sus 

cuadros. 

 En la obra Tres personajes observamos la intensidad de los colores proveniente de 

la misma intensidad del color de las frutas vibrantes, el brillo solar y la energía del rojo 

como fuerza gravitacional que rige un mundo imaginado por el pintor. Éste genera el 

espacio en donde muchas fuerzas se unen, como el poema que esta hecho de disociaciones 

y correspondencias. No es un mundo privado, sino público que permite una cierta 

comunión. Para Paz el ver las pinturas de Tamayo significa  el redescubrimiento de la 

consagración. A través del cuadro nos permite conectarnos con un sin fin de fuerzas. Como 

el poema, la pintura genera ciertos pulsos, ritmos muy similares a los poéticos, dado que no 

                                                 
12 Octavio Paz; op. cit. ibidem. 
13Octavio Paz; Itinerario. (México: Edit Fondo de Cultura Económica). 1993. p.36. 



nos son indiferentes las sensaciones que provoca la pintura. No es un mundo que desee 

privarnos de la experiencia pictórica, sino participar en el encuentro. Un sitio de comunión: 

 “La poesía- escribí hace años- intenta volver sagrado al mundo. De allí el recelo 

con que la han visto Iglesias, capillas, sectas y partidos políticos. Mediante la palabra el 

poeta consagra la experiencia de los hombres y las relaciones entre el hombre y la mujer, 

la naturaleza o su propia conciencia.”  Tamayo ha redescubierto la vieja fórmula de 

consagración.” 14  
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Rufino Tamayo: Tres personajes, óleo semiabstracto, (98 X 130 cm.), 1970. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


