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Resumen 

El artículo pretende explicar algunos aspectos que caracterizan la transfor-
mación de los personajes en ciertas películas contemporáneas del cine 
chileno. Por una parte, se consideran formas dramáticas que contradicen los 
criterios de la narración clásica en el cine; entre otras, la interiorización del 
conflicto de los personajes y la inestabilidad de sus identidades. Por otro la-
do, se aborda la utilización de recursos técnicos, correspondientes a 
operaciones visuales y sonoras, que alteran la función narrativa más conven-
cional a la que debían ajustarse, en una versión más tradicional de sus usos. 
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Abstract 

This article seeks to explain certain distinctive aspects of character trasforma-
tion in some contemporary Chilean films. On the one hand, some dramatic 
forms are examined which contradict classical criteria of cinematic narrative, 
such as the interiorization of the characters’ conflict an the instability of their 
identities. On the other hand, the text deals with the use of technical re-
sources – visual and sound operations – which alter the more conventional 
narrative function they perform in more traditional settings. 

Keywords: Story-telling, identity, resources, narrative function. 

 
El cine chileno ha producido, desde hace unos diez años a esta parte, un 

número no menor de películas con algunas características que las distinguen 
de una concepción clásica1 de hacer filmes. Es posible reconocer en ellas la 
utilización de recursos cinematográficos bajo condiciones distintas a la nor-
ma impuesta por la industria del cine. En rigor, ésto responde a una 
situación de mayor alcance en el cine mundial, abarca una cantidad muy 
grande de directores y obras fílmicas, en las cuales se dan una serie de ope-
raciones a contrapelo de una ficción ortodoxa. Por ejemplo, hallamos desde 

                                                      
1 Cuando nos referimos a una concepción clásica de producir películas, estamos pensando principalmen-
te en una forma que pone gran énfasis en construir un argumento organizado a partir de un conflicto 
central. Así los recursos cinematográficos deberían estar en concordancia con el desarrollo coherente de 
éste y, por lo tanto, deben cumplir su función narrativa con precisión.  



 

movimientos de cámara que ya no se realizan con el objetivo de guiar al es-
pectador, mostrándole lo que debe ver, para que así pueda entender a 
cabalidad la historia narrada, hasta operaciones más complejas, como aque-
llas que ponen a prueba la generación del tiempo y la exactitud en la 
configuración del espacio dramático, en algunos casos a través de un uso 
nada convencional del montaje cinematográfico.2 Lo último tiene importan-
cia en relación con la figura de los personajes, especialmente porque espacio y 
tiempo son dos factores relevantes en su constitución dramática al interior 
de un cine tradicional, suelen otorgar duración, frecuencia y orden a los 
acontecimientos distribuidos a través del argumento, en el caso del primero, 
y un entorno apropiado y coherente con la representación de la historia en la 
película, en el caso del segundo.  

De esta manera, cada vez es más habitual tener la oportunidad de ver 
filmes donde el tiempo parece estar desordenado,3 pasamos de un supuesto 
presente a un pasado a veces relativamente determinable, o, en otras ocasio-
nes, por completo incierto y, junto con ello, impreciso en cuanto a su 
sentido. También existen, por ejemplo, repeticiones4 que juegan con el pun-
to de vista desde el cual se muestra la historia, cuando además están 
asociadas a un narrador ambiguo, no tan confiable, menos objetivo y, por tan-
to, sin la función expresa de articular un relato en base a una lógica de causa 
y efecto. Los acontecimientos, y los planos que los muestran, se suceden sin 
que uno justifique necesariamente al que sigue, más bien, da la sensación 
que falta una estructura y se desatan una serie de elementos que debieran es-
tar emparentados por una serie de relaciones que los expliquen. En 

                                                      
2 El montaje cinematográfico más clásico corresponde, básicamente, a la selección, orden y continuidad 
de los planos que componen una película. Como en el cine más convencional lo que importa sobre todo 
es contar una historia coheremente y cumplir con los momentos esenciales del guión clásico, debe procu-
rar mostrar la acción de manera que se respete su continuidad, dar curso al tiempo que le corresponde 
(normalmente lineal) y describir los espacios donde ocurre. Es decir, la coherencia que se indica tiene que 
ver con la intención de conservar el verosímil del argumento, de acuerdo al tipo de historia que se narra 
en cada filme. 
3 En el circuito más comercial han aparecido películas que juegan con el tiempo, alterando el curso lineal 
de su desarrollo. Desde un tiempo a esta parte, podemos hallar entre otros filmes como Los amantes del 
círculo polar (Los amantes del círculo polar, 1998) de Julio Medem, Run, Lola, Run (Corre, lola, corre, 1999) 
21 Grams (21 gramos, 2003), Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Eterno resplandor de una mente sin re-
cuerdos, 2004) de Michel Gondry, Old boy (Old boy, 2003) de Park Chan Wook o Inland Empire (Imperio, 
2006) de David Lynch. Aunque también en el pasado podemos encontrar ejemplos de lo que decimos 
como Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1941) de Orson Welles, Rashomon (Rashomon, 1950) de Akira Ku-
rosawa o The Killers (Casta de Malditos, 1956) de Stanley Kubrick, por nombrar al azar algunos filmes. 
4 Al referirnos a la figura de la repetición estamos aludiendo, por una parte, literalmente a la reiteración 
de hechos, sobre los cuales se vuelve, pero, por otro lado, puede pensarse también en la revisitación de ci-
ertos motivos, tanto narrativos como visuales. Aunque ambos aspectos mencionados pueden 
relacionarse, porque si bien los motivos visuales fueron generados a partir de determinados argumentos, 
junto al quiebre de la línea temporal que repite un pasaje del filme, la reiteración de los motivos apunta a 
una preocupación de ciertas películas que pertenecen al cine contemporáneo por desmontar el canon ci-
nematográfico. 



apariencia se transforman en fragmentos desperdigados que tratamos de 
vincular invocando una unidad a la que estamos acostumbrados, porque nos 
ha sido dada hace mucho tiempo, a lo largo del desarrollo de un cine que 
edifica su narración por medio de una forma clásica de organizar el argu-
mento. Raúl Ruiz reconoce en lo anterior un atributo, lo que él llama con el 
nombre de fuerza centrípeta,5 es decir, una especie de atracción hacia el centro 
narrativo, aglutinador, éste último, de todo lo que vemos en un filme y, por 
tanto, con la cualidad de hacer coherentes los recursos que permiten crear la 
imagen cinematográfica, sean estos narrativos, visuales o sonoros.  

Por eso, cuando vemos una película esperamos y, cuando no está, exigimos, 
un orden en el que deben pasar los hechos a lo largo de la representación fic-
cional. Al no encontrarlo, se hacen notorias lagunas entre un hecho y otro, 
tenemos mayor conciencia de los vacíos de información que hacen emerger 
la falta de razones concatenadoras y la ausencia de un sentido acotado y 
comprensible. Se precisa, entonces, de causas y fines, de la orientación hacia 
un objetivo, al cual deberían estar ordenados los sucesos que sirven para 
desplegar el conflicto del protagonista. Así, los saltos temporales atentan 
contra una cronología estandarizada, alterando una cierta idea del transcurso 
del tiempo, hasta producir un tipo de representación más cercana a la figura 
del devenir. Del mismo modo, el espacio, en algunas ocasiones, ya no es sim-
plemente un decorado, un elemento pasivo que forma parte de la imagen 
cinematográfica, empieza a tener una participación más activa en el desarro-
llo de la historia, al punto de complejizar el argumento y hacer más difícil la 
comprensión de lo que quiere decir. Por así decirlo, el espacio cobra un valor 
dramático, sobre todo cuando circulan por él personajes que son más bien 
contenidos, limitados en su decir, e irrespetuosos de una vieja ley impuesta a 
partir de la práctica de construir sus identidades por parte de los guionistas 
clásicos: cuando un personaje piensa, habla; cuando siente, lleva a cabo ac-
ciones. Sin el imperio de esta norma, el cine contemporáneo nos enfrenta a 
protagonistas que nos esconden las caracteríscas que los conforman desde el 
punto de vista de su identidad. No sabemos quiénes son, qué van a hacer o 
cuál es el o los conflictos que los afectan. En algún sentido, se parecen más 
a personas de carne y hueso, porque no son completamente virtuosos, como 
tampoco parecen ser simplemente malvados. No terminan de hacerse del 
todo, transitan por una cierta ambigüedad interior que les resta posibilidades 
de ser iguales a sí mismos, como nos intentaba hacer creer la manera tradi-
cional de representarlos. 

Los rasgos que hemos mencionado hasta ahora y que resultan ser inco-
rrectos respecto de una manera más clásica de concebir el cine, están 
asociados al fenómeno de la aparición de los recursos cinematográficos en 

                                                      
5 Raúl Ruiz, Conferencia en el Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso en 
Revista Pensar y Poetizar, nº 4/5 (2004-2005), pág. 16 



 

algunos filmes. Gracias a la mayor visibilidad 6 de éstos, el aspecto formal de 
la imagen cinematográfica se ha ido liberando de la relación subordinada que 
mantenía con el contenido de las películas y el supuesto mensaje que comu-
nican. Los efectos de los nuevos modos de hacer cine han llegado a la 
producción de nuestro país, luego de ser generados en otras latitudes, donde 
el cine ha alcanzado un desarrollo más sólido y, en cierto sentido, más 
arriesgado. En este último caso, la serie de directores a los cuales se podría 
aludir es muy grande, un sinnúmero de ellos tiene que ver con el cine con-
temporáneo, especialmente, porque es en él donde encontramos una 
intensificación de, al menos, dos características fundamentales que están 
desde el origen de la imagen cinematográfica y aparecen incluso, quizás con 
mayor fuerza, cuando se intentan dislocar sus formas más tradicionales: el 
cine evidencia una condición espuria y un gran poder de asimilación de las 
más disímiles referencias.  

A pesar de dichas características, o justo por ellas, en el pasado se pue-
den reconocer intentos por dar con el carácter esencial del lenguaje 
cinematográfico, conformado, se presume, por operaciones que permiten 
desarrollar tratamientos de temas que son particulares a la factura de un fil-
me. Sin embargo, el uso consciente de ellos provoca una suerte de 
extrañamiento, tanto en la producción misma como en la recepción por parte 
de los eventuales espectadores. Es decir, se hacen evidentes recursos que 
debieran pasar desapercibidos, porque se insiste en ellos al punto de trasto-
car la imagen y la normalidad con que se ha constuido tradicionalmente. 
Podríamos decir que la condición más exagerada de este gesto, revela la ma-
nera en que se ha visto y contado una historia. Sabemos de figuras 
emblemáticas que han hecho operar recursos propios de la imagen cinema-
tográfica, con una distinción notable, debido a lo cual reconocemos estilos 

                                                      
6 Puede parecer paradójico que los recursos relacionados con la imagen cinematográfica se hagan visi-
bles, pero no lo es si pensamos que desde mediados de la década de los cincuenta (incluso en Estados 
Unidos donde se creó la industria) han aparecido directores que buscan innovar creativamente en el uso 
de los recursos cinematográficos, tendencia que adquirió mayor fuerza con la figura autoral de los reali-
zadores que propugnaban los nuevos cines de los años 60. No está demás decir, por otra parte, que un 
signo de la decadencia de los géneros cinematográficos es que las películas hechas durante su decaimien-
to exacerbaron hasta el manierismo el uso de los recursos cinematográficos, no sólo técnicos, sino 
también propusieron personajes excesivos e historias sobrecargadas. Basta recordar las famosas películas 
de terror que los estudios Universal en Estados Unidos y la productora Hammer en Inglaterra realizaron, 
especialmente aquellas que se hicieron a finales de la década del 60. En el caso de la Hammer, sobresalen 
no sólo los filmes en los que se volvía a poner en escena a personajes tan conocidos como el hombre lo-
bo, Frankenstein o unas versiones de Drácula en que éste aparecía con un prominente brushing en su 
cabello. Además se filmaron películas de terror sicológico como The Innocents (Los inocentes, 1961) de 
Jack Clayton o Nigthmare (Camisón de dormir, 1964) de Freddie Francis. En este último tipo de películas 
se apuesta por el uso de recursos que generen la idea de una mente desequilibrada y la duda de si lo que 
ocurre es producto de su conflicto interior o realmente ocurre. Así vemos ángulos extraños y movimientos 
inestables de la cámara, junto con planos muy cercanos a los personajes para provocar mayor tensión, 
creando un espacio claustrofóbico. 



generados con rasgos muy característicos y que sugieren, como dijimos, una 
consciencia sobre los mecanismos cinematográficos y sus medios: por ejem-
plo, la pureza con la que Robert Bresson intenta construir una imagen 
austera y logra una especie de vaciamiento del cuadro, con la finalidad de 
evitar el abuso en la utilización del montaje, dejando fuera cualquier asomo 
del cine espectáculo (incluso en uno de sus más famosos filmes nos adelanta 
el final del mismo a través del título de la película, nos referimos a Un con-
damné à mort s’est échappé –Un condenado a muerte ha escapado, 1956); o el 
afán de Hitchcock por privilegiar los recursos propiamente visuales (poten-
ciando la función de cada uno de ellos y, en ocasiones, expandiendo sus 
límites tradicionales), a veces incluso en desmedro del despliegue de los diá-
logos, para echar andar el suspense con más intensidad; o la estética 
melodramática de Douglas Sirk, que trabaja con la sobre exposición senti-
mental, para lo cual no sólo usa una música característica del género, sino 
que crea una escenografía cargada de objetos y colores altamente intensos, 
junto con mover la cámara por dicho espacio a través de un travelling que da 
continuidad al mismo, pero también acentúa su tono melancólico y así con-
sigue una imagen naturalista; o los personajes rudos en medio de un paisaje 
hostil creados por John Ford, a partir de un imaginario vinculado al oeste 
estadounidense, quien para mostrarlos y destacar el horizonte debe elaborar 
una imagen con grandes planos generales y utilizar un formato adecuado pa-
ra el género, junto con la película de 70 milímetros y el cinemascope. Tal vez 
un ejemplo más contemporáneo y famoso sea el de Stanley Kubrick. El di-
rector británico acuñó ciertos usos sobre operaciones preexistentes en el 
cine, volviendo más compleja la función de cada una de ellas, para así des-
marcarlas del simple afán descriptivo. Baste recordar una de sus películas 
más famosas, por supuesto, junto a 2001: A space odyssey (2001: odisea en el 
espacio, 1968) y A clockwork orange (La naranja mecánica, 1971): The shining 
(El resplandor, 1980). En ésta última podemos apreciar la estremecedora es-
cena en la que un niño recorre los pasillos de un lujoso hotel arriba de un 
triciclo. El edificio está vacío porque su estadía en él, junto a su padre y ma-
dre, coincide con el inicio y desarrollo de la parte más cruda del invierno. La 
soledad y el aislamiento se hacen sentir con mayor fuerza  debido a que el 
lugar se encuentra enclavado en medio de una gran cadena montañosa. Así, 
el paseo que lleva a cabo este pequeño personaje,  y que corresponde a uno 
de los pasajes más recordados, está compuesto de una serie de recursos vi-
suales y sonoros dispuestos de tal forma por Kubrick que logran generar 
una atmósfera inquietante a causa de un efecto acumulativo que va in crescen-
do. El niño pedalea a través de los corredores que conducen a las 
habitaciones, pasando por un gran salón donde, probablemente, durante la 
temporada alta se reúnen los pasajeros a conversar sentados en grandes si-
llones y desarrollan actividades de esparcimiento propias de un recinto 
cerrado. Las ruedas del triciclo pasan en principio por sobre un piso de ma-
dera provocando un ruido duro y áspero. Pero a poco de avanzar, lo hace 



 

además por encima de alfombras, con lo cual dicho ruido más rústico se 
hace intermitente, porque entre alfombra y alfombra está la superficie del pi-
so. La reiteración de esta intermitencia sonora crea una sensación terrorífica, 
hasta que deja el hall del hotel y se introduce por un pasillo que lo lleva a de-
tenerse frente a una puerta. Entonces escuchamos de fondo algo parecido a 
una onda sonora que varía de intensidad, para de repente alcanzar un clímax 
ensordecedor. Momento en el cual vemos, a través de un montaje abrupto, 
el interior de la habitación donde aparecen dos pequeñas niñas gemelas, ata-
viadas cada una con un vestido propio de su edad, como los que se usaban 
antiguamente en días especiales. La imagen estremece, porque se asemejan a 
las fotos de Diane Arbus, en las que un motivo aparentemente tan inocente, 
termina siendo perturbador por el aspecto frío que detenta, similar a cierta 
estética estatuaria desarrollada en algunas películas de David Lynch. Se trata 
de figuras rígidas, paralizadas en términos dramáticos y un tanto ausentes de-
bido a cierta inconsistencia ontológica, con lo cual despiertan un temor asociado 
a la condición fantasmagórica que las afecta. Miran fijamente, sus ojos son 
impenetrables, aunque, se presiente, detrás de ellos se oculta un proceso ma-
ligno, fuera del alcance de nuestro conocimiento.  

En la escena comentada encontramos además una operación que tiene la 
marca registrada de Kubrick, el característico travelling 7 ejecutado por una 
cámara montada en un sistema steady-cam, una técnica que supone la intre-
gración de un brazo articulado con el cual se puede mover por los 
vericuetos de la escenografía y el decorado. Si bien la utilización de este re-
curso técnico alcanza a tener un rasgo precursor, debido a que en la época 
en que es usado por Kubrick recién estaba siendo incorporado a la industria 
del cine, no agrega algo completamente nuevo. Más bien logra una especie 
de variación sobre un procedimiento existente, alcanzando un mejor rendi-
miento, y tal vez en esta búsqueda consigue expandir los límites de una 
función determinada en el pasado sólo por su aplicación narrativa. Sin em-
bargo, algo distinto pasa con el espacio cuando nuestra mirada se introduce 
en él a través de este recurso visual. El desplazamiento de la cámara redunda 
en una apreciación distinta, es como si se abriera paso por un espacio más 
denso, incluso, al físico. De ahí que nos hundamos en una espesura construi-
da no por la saturación de elementos que se interponen al paso del niño, 
sino por la densidad que adquiere la superficie de la imagen, al ser generada 
por el movimiento de cámara, la composición de la escenografía (sobre todo 
la gama de colores distribuidos por ella, en los objetos y la infraestructura 
del diseño arquitectónico) y los recursos sonoros. Todos ellos crean una su-
perficie tramada por los recursos cinematográficos que conforman la 
representación del espacio. Como espectadores nos toca ver su emergencia, 

                                                      
7 El travelling es un movimiento de cámara tradicional en el cine, caracterizado por el deplazamiento total 
de su eje. La utilización de este recurso tiene la función de seguir el objeto que se filma y lograr, sobre 
todo en el caso del cine estadounidense mas clásico, una sensación de continuidad al espacio (y, por tan-
to, a la acción), junto con otorgarle un aspecto más naturalista. 



tratamos de determinar el significado, pero es probable que en un primer in-
tento de comprensión (literalmente a primera vista) no logremos descifrarlo, 
porque Kubrick lo vuelve menos obvio debido a que altera la (mera) fun-
ción narrativa de dichas operaciones. Entonces, y justo por lo anterior, se 
despierta la sensación de un recorrido laberíntico, que transita por una inte-
rioridad progresivamente afectada, de la cual la imagen parece ser un espejo 
distorsionado –más bien parece ser un síntoma de la distorsión que tiene a 
punto de caer en el paroxismo al protagonista (Jack Torrance), quien es re-
presentado por un actor (Jack Nicholson) que suele dar la impresión de 
hallarse en una situación similar. Así, el recurso visual no se utiliza con la so-
la finalidad de describir el lugar donde sucede la acción bajo una forma 
naturalista, sino que involucra una cuestión hasta cierto punto indetermina-
ble, pero no por ello menos perceptible. La falta de una forma naturalista, 
redunda (o quizás refuerza) la conmoción o fractura que viven interiormente 
Jack Torrance y su hijo, de tal modo que al no haber un lugar propio para 
los personajes, no terminan de asentar su identidad. 

En los ejemplos señalados es posible ver estilos ensayados por cada uno 
de los directores y surgidos al alero de ciertas temáticas argumentales, pero 
que rebasan sus límites en una versión más contemporánea. De esta manera, 
aparece una mayor densidad de la imagen cinematográfica, presente en un 
número importante de sus propuestas. Esta densidad, como intentamos 
plantear, no se manifiesta tan sólo por las acciones de los personajes, lo que 
dicen o hacen, o por las complejidades del curso narrativo, sino por los re-
cursos que componen formalmente la imagen cinematográfica (movimiento 
de cámara, flash back, elipsis, montaje cinematográfico, etc). Ciertamente, 
siguen teniendo relación con una propuesta narrativa, pero la exceden, po-
nen a prueba muchas veces sus límites y posibilidades, dejan, por así decirlo, 
cabos sueltos, porque, entre otras cosas, muestran los efectos de un proceso 
que escapa a la percepción del espectador, pero que conserva precisamente 
su carácter sensible. Incluso en la filmografía de los directores nombrados, 
como en la de otros, va ocurriendo un cambio en la utilización de los recur-
sos, toda vez que entre más se destaca y específica un estilo, más se necesita 
forzarlos.  

Como mencionábamos recién, en el caso de los personajes sucede algo 
similar al cambio que se produce en la generación de la imagen cinematográ-
fica. La figura de los protagonistas ve afectada su condición dramática, la 
forma en que es tratada su supuesta identidad y, junto con ello, los proble-
mas que enfrentan. Tradicionalmente, los personajes centrales estaban 
constituidos de una cierta identidad otorgada por el modelo narrativo al que 
pertenecían, generador de la puesta en escena de un mundo en el que deam-
bulaban. Representaban, a la larga, determinadas condiciones dramáticas, 
emocionales y una estructura moral que, en el cine más clásico, dividía la 
existencia ficcional de los personajes entre aquellos que estaban en el lado 
del bien y los que se ubicaban cercanos al mal. Sin duda, no es difícil recor-



 

dar, en este sentido, figuras como las que proveyeron los géneros cinema-
tográficos. Desde el western, que entregó los típicos personajes antagonistas 
(el sheriff y el forajido) enfrentados por el dominio del pueblo o de un terri-
torio (más que físico, simbólico, como suele establecerse el poder en algunas 
ocasiones), a favor de imponer el orden de la ley o de desatar el bandalismo 
y una violencia caótica. El telón de fondo de la disputa era un paisaje hostil a 
la presencia humana, un espacio que debía ser conquistado y dentro del cual 
se abría paso su silueta sobre un caballo o conduciendo una carreta tirada 
por un par de equinos. El desierto representaba una oposición a la voluntad 
de estos personajes, una especie de lugar por donde circulaban seres errantes 
que intentaban asentarse, para fundar un origen, al alero de una prosperidad 
casi siempre esquiva, ganada en algún momento, por el arduo sacrificio de 
los colonizadores que salían airosos de las pruebas mortales que les ponía un 
contexto inhóspito.  

También encontramos el cine negro y las películas que se rigieron por 
sus criterios, en las que se muestra a policías asertivos y sagaces que com-
partían pantalla con delincuentes astutos y mujeres del tipo femme fatale, 
todos teñidos por una atmósfera gris, una imagen en blanco y negro ligada a 
un aura pesimista y escéptica, distancia, esta última, marcada por el típico 
plano a través del cual se mostraba el flujo de la historia: el plano medio. Es-
te recurso visual instala en el imaginario del espectador una desafección o 
distancia dramática, como si se reflejara una especie de indecisición en la 
identidad de los personajes: no están ni muy cerca, ni muy lejos de su cono-
cimiento, con lo cual tiende a diluirse cualquier convicción por parte de los 
que ven estos filmes, sobre quiénes son y las motivaciones que mueven a los 
personajes a realizar sus acciones dramáticas. Los caracteriza internamente, y 
en apariencia, algún grado de ambigüedad, nunca se terminan de conocer en 
cierto sentido, por más que las figuras que circulan por dicho espacio sean 
arquetipos o modelos. La violencia será su signo, porque la disolución moral 
supone una tesitura que los inclina hacia la fuerza para imponer sus deseos. 
Con el paso del tiempo la ambigüedad mencionada se enfatizará, como ocu-
rre con los rasgos de los personajes clásicos en general, a veces incluso 
adquiriendo una figura paródica (resultado de una especie de manierismo que 
los reactualiza de un modo excesivo, para sacar provecho de su otrora pleni-
tud, progresivo desgaste y actual decadencia).  

En el cine clásico existen además los personajes sufrientes del melodra-
ma, castigados por su pasado, una herida que no cierra, generada a partir de 
un error de juicio, que luego toma forma a través de la culpa, determinando 
su situación presente en el argumento. Aquellos tienen una tendencia a la 
melancolía y, sobre todo, a padecer un dolor por una relación amorosa, mu-
chas veces inconclusa, que vuelve a afectar a los protagonistas. Los motivos 
visuales del melodrama están acorde con esta situación emocional. Uno de 
ellos, quizás el más característico, es el recurso al pasado. Así, por ejemplo, 
podemos imaginar una escena clásica como la siguiente, inspirada en las 



películas de Douglas Sirk, específicamente, en Written on the Wind (Escrito 
sobre el viento, 1956). En el despacho de una gran mansión vemos a una 
mujer que se pasea inquieta, a punto de llorar. De repente la cámara se mue-
ve para dirigirse hasta un escritorio. Sobre él hay un calendario, sus hojas 
empiezan entonces a pasar una después de la otra (por tanto las fechas y el 
tiempo) debido a una brisa que entra por una ventana y que además agita las 
cortinas que la cubren. Entonces se oye en off el ruido de las ramas de un 
árbol moviéndose (previamente, se han visto árboles en una calle, de los 
cuales caen hojas en pleno otoño). Por supuesto, hay una música romántica 
de fondo, la que subraya el tono sentimental, con el cual se anuncia una tra-
gedia que está por venir, tal vez la resolución cruenta de un amor 
malogrado. Se escucha un disparo, no sabemos quien murió, sin embargo, 
luego la imagen salta al pasado para mostrar el comienzo de un vínculo sen-
timental, entre la mujer que ya vimos y el hombre víctima del crimen. Un 
motivo similar suele ser la ventana desde la que mira una mujer, como si vie-
ra pasar el tiempo inexorablemente, otro tiempo, distinto al que transcurre 
dentro de la habitación (recordando una escena típica de cierto tipo de pin-
tura) o cuando un personaje femenino se observa a sí mismo en un espejo, 
tratando de reconocerse. No obstante, algo ha cambiado, el reflejo que ve 
rememora una situación que agudiza el dolor de un conflicto no resuelto y, 
por qué no decirlo, de una carencia afectiva. Se ven los pliegues del tiempo 
en el rostro, la acumulación física de un recorrido interno, aflictivo por cier-
to. A estos personajes los caracteriza una suerte de condición contemplativa, 
pero también es habitual que sean víctimas de una exposición excesiva de 
sus sentimientos, a veces de manera arrebatadora e incontrolable. Es decir, 
están al borde del desquicio emocional, a punto de perder el equilibrio, hasta 
que, en una narración clásica, logran resolver el conflicto y curar su herida 
dramática, aunque sea de forma trágica. 

En los tipos de personajes nombrados de manera muy sucinta, se desta-
can características clásicas (por tanto, estables y reconocibles), aquellas que 
son parte de un imaginario atribuible a las películas creadas al interior de los 
géneros cinematográficos. Se delinean cierto tipo de identidades y, junto con 
ello, formas en las que aquellos enfrentan situaciones planteadas por los ar-
gumentos de cada filme, en consonancia, a su vez, con las historias 
desarrolladas. En otras palabras, debido a las condiciones dramáticas asigna-
das a las figuras vistas desde hace mucho, sabemos más o menos qué 
esperar de ellos, en la medida que también adivinamos por dónde irá el curso 
de lo que se nos cuenta. Por supuesto, esto último se da gracias a una estruc-
tura típica establecida por el guión convencional y los momentos que lo 
constituyen, hitos determinados por el progreso de una laboriosa tarea, dis-
puesta con la finalidad de resolver un conflicto que aqueja a los personajes 
centrales. El conflicto, como se sabe, es un enfrentamiento de fuerzas an-
tagónicas, entre el protagonista y otros personajes u objetos opuestos a la 
solución de un problema. Se trata, entonces, de un viaje dramático durante 



 

el cual debe luchar por alcanzar lo que desea y vencer los obstáculos que 
impiden lograrlo. A lo largo del mismo se expone la condición de los perso-
najes al comenzar un filme, luego de lo cual se dispara un giro que los saca 
de un equilibrio precario inicial y conduce el drama hacia una dirección un 
tanto inesperada. Precisamente, es la aparición de un conflicto la que gatilla un 
cambio en el desarrollo de la historia. De ahí en adelante los personajes 
pugnarán por resolver el problema y de esa manera poder redimirse. Por en-
de, todo lo que hacen está determinado por el conflicto, éste articula el 
argumento y concentra además los aspectos de la composición de la imagen 
y la forma en que se generan el tiempo y el espacio en la imagen cinema-
tográfica. Sin embargo, como señalamos en la alusión a algunos tipos de 
personajes principales, rápidamente se manifiestan sus características bajo 
una forma excesiva que enfatizan rasgos que tienen que ver con una cierta 
ambigüedad cada vez mayor y desestructuran el recorrido clásico de la na-
rración.  

Probablemente, la transformación de la figura de los personajes y espe-
cialmente la de los protagonistas, tiene una inflexión importante durante los 
años sesenta, debido al desarrollo de los nuevos cines: la Nouvelle Vague, el 
Free Cinema inglés, el Nuevo cine norteamericano y el Nuevo cine latinoame-
ricano. El detalle de las implicancias de este giro en la producción de 
películas y en la concepción del personaje, desbordan con mucho las preten-
siones de este escrito. Sin embargo, es posible destacar algunos aspectos, al 
menos dos que parecen relevantes para lo que diremos más adelante acerca 
del cine chileno y a propósito de un grupo de películas que se han realizado 
hace muy poco tiempo: uno de ellos corresponde al tipo de producción, que 
se caracterizó por la austeridad y las limitaciones de los recursos que utiliza-
ban, como un costo a pagar por tener el control sobre el trabajo de sus 
filmes; el otro aspecto, dice relación con el intento por crear argumentos que 
introdujeran en sus películas cuestiones más cercanas a cierto tipo de coti-
dianeidad, como si la representación de la realidad se transformara en una 
exigencia formal más que un contenido específico. De ahí que surja en los 
años sesenta una tendencia por liberar las formas en que son usados los re-
cursos del cine y una mayor consciencia de los mismos, aunque esto no 
signifique a priori que se hubiesen calculado de antemano todas sus posibili-
dades creativas. Más bien se apuesta por un quehacer productivo que saca 
partido a una veta experimental, entendiendo este término en un sentido am-
plio y no tan sólo restringido a obras que podrían catalogarse abiertamente 
como no-narrativas.8 

El cine chileno fue influenciado por esta ola renovadora, vemos algunos 
de sus efectos en películas de la época. Por ejemplo, El chacal de nahueltoro 
(1968) de Miguel Littin. La razón para volver sobre este filme, no tiene que 
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ver sólo con lo que hemos dicho hasta ahora. Digamos que en parte sí, pero 
no completamente. Nos detendremos en ella porque es un antecedente in-
eludible para las películas que se han realizado en Chile los últimos años. No 
tanto en lo que dice relación con el contenido el contenido específico que 
trata, como por su preocupación por el tratamiento formal de la imagen ci-
nematográfica. En dicho filme podemos constatar, por una parte, la 
evidente intención de desmarcar su propuesta respecto de un cine preocu-
pado por la mera entretención y acercarse a la realidad de un personaje 
marginal, para así representar las condiciones sociales, históricas y la idiosin-
cracia nacida en dicho contexto. Es una película que se hace cargo de un 
hecho cruento ocurrido efectivamente, un asesinato múltiple cometido por 
alguien sumido en la pobreza y la violencia. Por supuesto, la violencia no 
sólo se ejerce físicamente, además abarca la constitución social o el entra-
mado que da estructura a la sociedad chilena. Como veremos, para lograr 
poner en escena este tipo de historias y personajes, se hace necesario utilizar 
una forma de filmar, un estilo si se quiere, que explore las posibilidades de 
una imagen realista, considerando para ello el modo de usar los recursos que 
suele caracterizarla e intentando establecer una diferencia con otras maneras 
de producir películas. No obstante, la representación realista alcanza en esta 
película chilena un giro que la separa, aunque no al punto de perder toda re-
lación, con una versión conservadora del realismo.  

Por otra parte, el filme de Littin presenta una estructura narrativa que si-
gue, más o menos, los criterios de la narración clásica, pero exigiéndola, en 
algunos de sus pasajes hasta su estremecimiento. Ciertamente, la manera en 
que se nos cuenta la historia (es decir, la forma que adquiere su argumento) 
se ve afectada por las características de una imagen menos clásica, aunque 
conserva un nudo dramático, que va en ascenso hasta llegar a su climax y 
posterior descenlace. Existen, sin embargo, pequeños guiños a una narrativa 
menos predecible: por ejemplo, el hecho que a pesar de ser una historia co-
nocida, y quizás por lo mismo, el director decidió poner, sobre todo al 
comienzo del filme, un narrador en primera persona, quien recorre fragmen-
tos de una memoria (la propia) hecha pedazos. Va saltando de fragmento en 
fragmento, debido a que su discurso se desarrolla por medio de rudimentos, 
con los cuales apenas consigue hilvanar una historia. Como si ese apenas fuera 
fruto de una experiencia tan impactante para el que la padeció, que su repre-
sentación se transforma en un asomo parcial de la realidad o, más bien, 
adquiere la forma de una serie de efectos dispersos, sin la posibilidad de dar 
cuenta con precisión de sus causas y, gracias a estas eventuales razones, con-
figurar un relato completamente articulado. Tal vez por esto, la memoria del 
personaje se representa a través de la intercalación de hechos del pasado (su 
vida anterior al crimen) con algunos del presente (mientras es llevado por la 
policía y el juez a reconstiutir la escena del crimen que cometió) y, entreme-
dio, se va avanzando para llegar a la condena a muerte y la ejecución del 
protagonista. A propósito, no está demás recordar que el filme está dividido 



 

por módulos, en la medida que pasamos de uno a otro vamos avanzando en 
el tiempo, pero lo hacemos como a retazos. Es decir, en términos estructu-
rales los hechos fluyen por un relato discontinuo, quizás en razón de la 
destrucción de una experiencia irrepetible que se resiste a ser recreada o que 
dificulta ser traducida por la imagen cinematográfica. 

En otro tipo de películas, los recursos aludidos no necesariamente son 
reconocidos ni se les presta la atención suficiente, como sucede en general 
en un cine donde, en apariencia, predomina el tema tratado por sobre las 
operaciones que lo vehiculizan (algunos dirían lo expresan). En El chacal de na-
hueltoro, especialmente a partir de cierto punto de su narración, el discurso 
político se vuelve, o al menos intenta serlo, más intempestivo que sus opera-
ciones formales. Está dirigido contra un status quo de la sociedad chilena y la 
injusticia social asociada a su urdimbre. Desde el momento en que se quiere 
hacer hablar al protagonista, por parte de un personaje que representa a un 
periodista (muy simbólico por cierto), decae la propuesta visual que hasta 
ese entonces parecía muy deudora de los nuevos cines generados durante los 
años sesenta: es decir, el tratamiento formal de la película mostraba un ma-
yor grado de atrevimiento, justo antes de este énfasis más discursivo en el 
desarrollo de los diálogos.  

Un ejemplo de lo que decimos corresponde a los movimientos de cáma-
ra inestables, más preocupados de generar una sensación radical de realismo, 
que de cumplir con los rigores de un buen encuadre. El montaje, en este 
sentido, intenta acercarnos a los individuos carenciados del mundo campe-
sino. Los primeros planos se suceden, sin mediar demasiados diálogos, son 
pequeñas postales de rostros comunes a dicho espacio. En varios pasajes del 
filme se hace pasear nuestra mirada de un rostro a otro, como si Littin qui-
siera hacer aparecer figuras ignoradas, sin la necesidad de darles un discurso 
demasiado elaborado a través de los parlamentos, sino representar la extre-
ma cotidianeidad que viven aquellos individuos, sin el glamour artificioso de 
las películas de ficción tradicionales, que generalmente los presentaban co-
mo personajes pintorescos e ingenuos. En algún momento de esta parte 
inicial del filme se utiliza un Jump-cut (literalmente, se entiende como un salto 
en el corte que se da entre un plano y otro plano que le sigue) para hacer 
puntuaciones dramáticas que resaltan la precarización del individuo, genera-
das por dicho recurso y otros que alteran inevitablemente el lenguaje del 
cine. Algo semejante ocurre, pero utilizando otros medios de generación de 
la imagen cinematográfica, cuando Jorge del Carmen Valenzuela Torres (el 
protagonista del filme) estando ya en la cárcel juega con sus compañeros de 
prisión un partido de fútbol en un patio barroso que sirve de cancha. En 
algún momento, patea la pelota y entonces la imagen se congela en un pri-
mer plano, lo vemos sonreír por primera vez y este episodio, este minúsculo 
hito, refuerza la representación de dicha cotidianeidad devastada. Como en 
este ejemplo, a lo largo de El chacal de nahueltoro recibimos como espectado-
res determinadas dosis de operaciones formales, sustentadas en la 



materialidad de los recursos cinematográficos que exceden, por así decirlo, 
su sola función narrativa. Entonces es difícil reducirlos simplemente a ser un 
elemento más que colabora en el despliegue del argumento, algo pasa con el 
modo en que operan, es como si la superficie de la imagen tomara un aspec-
to que abunda de manera particular en la discursividad política. Lo último 
no quiere decir que no signifiquen, todo lo contrario. No obstante, el efecto 
que podría llegar a producir en el espectador causa una suerte de extraña-
miento porque se nos aparecen las operaciones que debieran ser 
transparentes, dispuestas sólo para facilitar la comunicación de la película. Al 
signarlos más allá de su sentido habitual, dichas operaciones de los recursos 
cinematográficos otorgan a la imagen una mayor densidad, una espesura que 
provoca a nuestra mirada y complejiza la comprensión de su sentido. 

De este modo, como bien afirma Héctor Soto,9 quizás los mejores pasa-
jes de El chacal de Nahueltoro son aquellos en los que se intenta registrar la 
realidad cotidiana de su personaje central, sin necesariamente apegarse con 
exactitud a los hechos reales. Por medio de un estilo documental se nos pre-
senta una imagen incorrecta desde el punto de vista clásico, rudimentaria 
hasta cierto punto, pero liberada de la constricción tradicional a la hora de 
construir visualmente una narración. Estamos hablando, como dijimos más 
arriba, de los primeros pasajes del filme, ya que bien adentrada la narración 
las operaciones experimentales ceden justo cuando el personaje de un periodis-
ta intenta desdentrañar quién es el asesino, literalmente lo hace hablar. 
Digamos que de aquí en adelante la película se hace más obvia, se recurre en-
tonces a un discurso más convencional con la intención de hacer más 
evidente la denuncia social. Por el contrario, en el inicio del argumento se 
trata de manifestar una condición, de mostrar lo que le sucede internamente 
al personaje, el tono de su experiencia ante acontecimientos que lo sobrepa-
san. Son algunos de los momentos de mayor intensidad, en los cuales queda 
la sensación que el director busca alcanzar su fuero íntimo, en vista de una 
afección radical. Una tarea desde luego difícil, toda vez que se quiere hacer 
emerger algo casi incomunicable, probablemente imposible de transferir a 
un observador e irreductible a un discurso del todo racional. Los intentos de 
comprensión, en este sentido, ven excedidas sus posibilidades, no es capaz 
de dar cuenta de forma cabal, sólo podemos ver una imagen que lo sugiere, 
que al traducir, por así decirlo, la realidad, debe forzar los límites y las ope-
raciones de su lenguaje visual. Y al decir ver, estamos sugiriendo la idea que 
los recursos, aquellos que constituyen a la imagen cinematográfica y los cua-
les ya mencionamos, son quienes tienen la función de crear cierto efecto que 
insinúe el trance interno del personaje y nos instale emotivamente en los 
conflictos que éste expresa sólo por medio de balbuceos. Tal vez, su figura 
se parezca, en este punto, más a un personaje del llamado cine moderno y ya 
no tanto a uno del cine clásico. A propósito de la conformación de este tipo 
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de figuras, hace poco se recordaba en un libro de publicación reciente un 
texto de Roland Barthes en el cual el famoso semiólogo francés homenajea-
ba a Michelangelo Antonioni y rememoraba una conversación sostenida 
entre él y J.L Godard, en la que ambos debatían, allá por el año 1964, sobre 
la transformación del cine, desde una condición clásica de hacer las películas 
hacia una propiamente moderna, deteniéndose en cómo ésto había afectado 
la forma en que se trataban los personajes y el desarrollo del drama: 

Barthes alude al famoso diálogo entre él [Antonioni] y el joven Jean-Luc Godard. Era 
1964, el año de El desierto rojo (Il deserto rosso), una obra crucial para el cine contemporáneo 
en muchos sentidos. Dos años después, su colega italiano Pier Paolo Pasolini usaría este 
filme como evidencia de la tendencia creciente de un cine de poesía, en el cual el estado de 
perturbación mental del personaje central ofrece el pretexto para un estado liberado de 
cine. ¿Qué es lo que realmente importa aquí, el contenido (historia y personajes) o la forma, 
el juego con la composición, la foma, el color, el ritmo, el sonido? El desierto rojo plantea 
esta cuestión de una manera frontal, desde que su heroína, Giuliana (Monica Vitti), está 
perdida en un mundo que es entregado por el cineasta de maneras palpablemente artifi-
ciales e irreales: los árboles y la hierba, por ejemplo, son reflejados en colores 
impactantes, antinaturales. Podría llamarse –en referencia al cine alemán de los 20– expre-
sionista, salvo que Giuliana no es un Doctor Caligari o Nosferatu, y el extraño nuevo 
mundo a su alrededor, que refleja su estado mental, también parece autónomo, desligado 
de la subjetividad personal. Respondiendo a esta inusual mutación del expresionismo en 
el cine, Godard, el estudiante respetuoso, planteó a Antonioni esta proposición: “El dra-
ma ya no es psicológico, sino plástico”, a lo cual Antonioni, el maestro radical, respondió: 
“Es lo mismo”.10 

Las palabras de Martin señalan algunos aspectos relevantes para el breve 
comentario que hacemos acerca del El chacal de nahueltoro. En principio, no 
es de extrañar que así sea, porque entre el filme chileno y la película de An-
tonioni, como en relación con el interés de Godard, existiría cierta sintonía 
epocal. La obra de Littin también pertenece a la década del sesenta y com-
parte, como mínimo, un afán de echar a andar una visión crítica de la 
sociedad, desarrollar un discurso político y, debido a lo anterior, separarse 
de un cine tradicional, sometido a los meros dictámenes comerciales. Por 
supuesto, las diferencias entre el filme chileno y las preocupaciones de tales 
directores europeos podrían ser incontables, pero ellas no impiden trazar re-
laciones generales que pertiman esclarecer, al menos, como punto de 
partida, algunas cuestiones relativas a la transformación de la figura de los 
personajes en el cine chileno en las últimas producciones nacionales. Para 
empezar, la película del realizador italiano mencionada en la cita, correspon-
de, como muy bien dice el autor, a un momento crucial de la historia del 
cine, aquel donde se genera un quiebre respecto de lo que se venía desarro-
llando en la industria. El personaje de Il deserto rosso (El desierto rojo, 1964) 
representa una figura desmembrada en términos dramáticos, sufre una per-
turbación que de manera necesaria afecta la narración de la historia. Así, en 
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esta película como en otras pertenencientes al cine contemporáneo, ya no es 
posible contener en una estructura narrativa clásica todos los detalles de lo 
que sucede en términos dramáticos. Por el contrario, se desdibuja el conflic-
to, se interioriza, sólo vemos los efectos de algo que no podemos conocer 
del todo. Martin habla en este caso de una liberación del cine, podríamos 
agregar del uso de sus recursos de representación (narrativos y visuales-
técnicos), porque las normas que los regían no permiten poner en imagen (y 
en escena) un conflicto más complejo, esto es, ya no resulta pertinente privi-
legiar una lógica narrativa,11 si lo que se intenta contar y mostrar 
corresponde a una fuerza cercana a la figura de un vórtice que trastoca a la 
subjetividad que la padece. Entonces tienen gran importancia las operacio-
nes formales, el grado de experimentación al cual son sometidas, llegando 
incluso a tener, por lo mismo, una autonomía aparente respecto del conte-
nido que tratan. En este sentido, puede suscribirse lo dicho en la cita de 
Martin, cuando en ella se afirma que la aparición de una mayor artificialidad 
de la imagen se debería por el descentramiento dramático de los personajes, 
de ahí que se hagan visibles los recursos cinematográficos y sus operaciones.  

Lo anterior hace caer en la cuenta que el tratamiento de los personajes, 
en el caso que apuntamos, como en otras películas de la época, va a la par de 
una cierta tendencia, la de crear personajes más cercanos a la realidad, a lo 
que se supone es la realidad, aunque más bien consista en generar un tipo de 
representación realista que sólo la roza, haciendo aparecer así una manera de 
ficcionarla. En este punto, los cines de la década del ‘60 suelen ser coinci-
dentes tanto en la preocupación social y política, como en la manera de crear 
una imagen cinematográfica acorde con los nuevos requerimientos que ter-
minan por alterar el formato tradicional. Incluso, a propósito de lo que 
señalamos, es posible encontrar ciertas similitudes entre algunas películas la-
tinoamericanas y el cine independiente estadounidense, como el desarrollado 
por John Cassavetes, director de cine que llevó adelante un trabajo marginal 
respecto de la industria y que logró modificar los criterios de producción a 
partir de su interés por el trabajo actoral, más que, en estricto rigor, por pre-
ocupaciones propiamente cinematográficas. Baste recordar sus primeras 
películas: Shadows (Sombras, 1959), Too late blues (Too late blues, 1961) o Fa-
ces (Faces, 1968). En el caso del último de estos filmes, se constata una afán 
parecido al que se hace patente algunas películas chilenas de los sesenta, 
aunque los matices también las distancien. En Faces, por ejemplo, se pone en 
escena a un matrimonio de clase media acomodada que pasa por una severa 
crisis. Una noche, luego que el marido (John Marley) deja la casa donde vi-
ven, la mujer (Gena Rowlands) va a un bar a emborracharse para sobrellevar 
este trance insoportable. En el lugar conoce a un hombre al que lleva a su 
hogar y con el que tiene sexo. En la escena que muestra cuando llegan al lu-
gar donde vive el matrimonio, el personaje femenino actúa de manera 

                                                      
11 David Bordwell, El arte cinematográfico, Ediciones Paidós, Barcelona, 1995, pág. 64 y sig. 



 

errática debido a su estado alcohólico, la torpeza acentúa el desequilibrio 
emocional y la hace ver más patética de los que es. La cámara se mueve 
usando un registro próximo al documental que enfatiza la forma improvisa-
da en la que se desplazan los protagonistas por el espacio, como si se tratase 
de personas y no de personajes, es decir, representa una cotidianeidad que, 
por momentos, se hace insoportable. Entonces, la torpeza de la mujer apa-
rece asociada al movimiento inestable de la cámara. El filme no tiene la 
sofisticación propia de un cine que está preocupado por generar correcta-
mente la imagen cinematográfica, sobre todo en orden al preciosismo de la 
misma y a la estricta verosimilitud del mundo que se representa. Quedan ca-
bos sueltos, desde el punto de vista de los pormenores del drama, como de 
la perfección que debería acompañar a la composición visual. Esto último, 
se evidencia, como ya dijimos, por la falta de prolijidad con que se mueve la 
cámara (aunque no debido a la ausencia de intensión compositiva) o la falta 
de sutileza del montaje cinematográfico. Un aspecto que reaparece en otros 
de sus filmes, realizado con posterioridad: A Woman under the Influence (Una 
mujer bajo la influencia, 1974). Esta vez se cuenta la historia de una mujer 
de los suburbios, afectada por una gran inestabilidad emocional que la tiene 
en constantes cambios de humor, pasa de manera inopinada de estados de-
presivos a situaciones de euforia incontrolables. La imagen en este caso 
también tiene una apariencia realista que retrata la época en que fue filmada 
y se vincula a personajes complicados consigo mismos, razón por la cual no 
sabemos con claridad qué los tiene a mal traer. Algo de la desprolijidad que 
mencionábamos caracteriza a la forma en que se los muestra, intensificando 
la crudeza de las situaciones que se suceden a lo largo del filme. Sin duda, se 
acrecienta lo anterior por la embriaguez que a menudo afecta a los persona-
jes de Cassavetes, su traspié permanente nos deja la sensación de un 
descontrol corporal, uno que nubla su razón, al punto de agudizar sus con-
flictos y volverlos incomunicables. Con la sobriedad se suma a lo anterior un 
equilibrio precario, condición provisoria que está en peligro de cambiar en 
cualquier momento, porque el hastío se apodera de ellos y los inclina, preci-
samente, a beber más de la cuenta. Así una mayor intensidad afecta a la 
representación de los problemas que se agolpan aparentemente en su inte-
rioridad y los somete a una presión que los descompensa. En este sentido, 
tal vez una de las características que atraviesa ciertas películas del cine con-
temporáneo sea precisamente mostrar a los personajes afectados de un 
problema que los enfrenta consigo mismos. A diferencia del cine clásico, no 
es el entorno el que se opone a ellos y genera un conflicto, se trata por el 
contrario de un enfrentamiento interior, menos obvio y sin la resolución 
más elemental de representar su desarrollo por el sólo esfuerzo físico de los 
personajes. De ahí que cuando tiene que ver con la violencia, ésta deja de ser 
tan explícita: sus causas se retraen a una subjetividad extrañada de sí misma 
y toma un curso que no calza estrictamente con la materialidad de la acción. 



La transformación de los personajes que intentamos simplemente esbo-
zar, como ya señalamos más arriba, llegó a Chile en una primera oleada, por 
medio de la preocupación de un cine comprometido socialmente, en un in-
tento por aproximarse a la realidad que exigió a su vez la formalidad 
cinematográfica. Como en los nuevos cines de otras latitudes, se pusieron en 
marcha una serie de intentos en los que la figura del realizador cinematográ-
fico adquirió una figura autoral. Si bien antes existían realizaciones que 
pretendían abordar personajes y situaciones cotidianas, las descripciones 
hechas solían carecer de un compromiso político, digamos que sus argumen-
tos se centraban más bien en la puesta en escena de lo anecdótico y no tanto 
en la crítica de las condiciones sociales que afectaban a gran parte del país. 
En ambos casos, podemos reconocer una estructura narrativa que se reitera 
más o menos, pero, eso sí,  en el nuevo cine sufre desajustes inevitables, 
como ya expusimos. Tal vez, una coincidencia entre estas dos formas de 
abordar la realidad nacional es la voluntad expresa de ser fieles a lo cotidia-
no. En este sentido, se destaca el intento de hacer calzar a los personajes 
con una supuesta idiosincracia, aunque en el caso de los nuevos realizadores 
no corresponda necesariamente a una identidad subyacente. Por supuesto, 
siguen habiendo películas que buscan recrear los rasgos de propios de los 
chilenos, que por lo general muestran una escasa propuesta en el uso de los 
recursos cinematográficos. Afortunadamente, se han producido algunos fil-
mes que, en la medida de las posibilidades del medio nacional, han 
intensificado su búsqueda por la cotidianeidad del individuo, llegando a des-
plegar un grado de renovación incipiente en la forma en que usan y 
reutilizan las operaciones cinematográficas. Este afán se realiza a veces con 
un exceso que descentra las funciones de dichas operaciones, al punto de 
desbordar la utilidad que tienen tradicionalmente, hasta afectar la compren-
sión meridiana a la que puede aspirar el espectador de películas hechas con 
una factura más clásica. Como decíamos al principio de este artículo, en los 
últimos años reconocemos un nuevo impulso en filmes como El vecino 
(1998) de Juan Carlos Bustamante, y de manera más reciente, por ejemplo, 
en películas como El baño (2004) de Gregory Cohen, Rabia (2008) de Óscar 
Cárdenas, Sábado (2003), En la cama (2005) y Lo bueno de llorar (2006) todas 
estas últimas de Matías Bize, Corazón secreto (2008) y Oscuro/Iluminado (2009) 
de Miguel Ángel Vidaurre, Y las vacas vuelan (2003) de Fernando Lavanderos, 
La sagrada familia (2005) y Navidad (2009) de Sebastián Lelio. Estos títulos, 
qué sólo corresponden a una breve selección, poseen algunas semejanzas, 
entre las cuales se destaca el uso manifiesto de ciertas operaciones de los re-
cursos cinematográficos que, como hemos dicho, supone no necesariamente 
el cálculo a priori de todas las posibilidades que implican sus operaciones, pe-
ro sí un (re)conocimiento anterior de las mismas y además el hecho de 
concebir ciertas estrategias para potenciar sus rendimientos y aprovecharlos 
de mejor forma, debido a la precariedad del medio. En este sentido, se hace 
evidente la utilización de un bajo presupuesto, junto con el control de la 



 

producción y, por supuesto, la apuesta arriesgada de hacer un filme en tales 
condiciones, tratando de superar las limitaciones que deben enfrentar, como 
la persistencia de una voluntad por aprovechar las posibilidades cinema-
tográficas hasta sus últimas consecuencias o incluso agotarlas. 

Junto a El chacal de nahueltoro hemos visto en el pasado del cine chileno 
ejemplos que preceden a los filmes que acabamos de nombrar. Los intentos 
anteriores han tenido una circulación más bien acotada, pero no por eso son 
menos importantes. Por ejemplo, puede reconocerse la filmografía de Raúl 
Ruiz como un antecedente que quizás no determine directamente a los reali-
zadores actuales, pero representa un trabajo precursor, sobre todo en 
relación con sus películas que abiertamente se vinculan a Chile y suelen ser 
las más conocidas por nosotros, salvo algunos filmes recientes que tocan 
otro tipo de cuestiones. Nos referimos a Los tres tristes tigres (1968), Nadie dijo 
nada  (1971), La expropiación (1972), Palomita blanca (1973), Diálogo de exiliados 
(1975), Cofralandes (2002), Días de campo (2004), La recta provincia (2007) y Lito-
ral, cuentos del mar (2008), por nombrar algunos filmes. En estas películas, 
como en otras, Ruiz desarrolla una serie de ideas cinematográficas (y algunas 
de un origen distinto al ámbito del cine) que tienen como finalidad vulnerar 
las limitaciones propias de una producción tradicional. Para empezar podría 
aludirse a la crítica que este director chileno hace contra la forma clásica de 
hacer películas, ocupada en contruir el argumento a partir exclusivamente 
del conflicto central. En un artículo contenido en su libro recopilatorio de 
ensayos titulado Poética del cine,12 Ruiz intenta explicar que su interés en el ci-
ne busca superar la hegemonía del núcleo narrativo para el cual trabajan el 
resto de los recursos cinematográficos. Esto quiere decir que no solamente 
los supedita, también es el criterio usado para definir las operaciones que se 
ajustan a él y dejar fuera una serie de posibilidades que no se encuadran en 
una narración que privilegia el contenido, la coherencia de éste y la acción 
dramática que pone en escena el argumento. Así los recursos de corte más 
formales, especialmente los que dicen relación con lo visual, deben ayudar a 
conservar la congruencia del relato que despliega la historia, razón por la 
cual se hace necesario mantener, por ejemplo, el raccord de la acción, un eje 
que muestra ante todo su continuidad, ya que, de esa manera, el espectador 
puede seguir con claridad meridiana lo que se cuenta. Frente a lo anterior, 
Ruiz plantea la expansión de los límites que constriñen las posibilidades ci-
nematográficas. Para lograrlo incluye en sus películas operaciones y juegos 
en el modo de contar la historia que dislocan la estructura narrativa y la fil-
mación clásicas. Desde Los tres tristes tigres vemos cómo, según en palabras 
del propio director chileno, se busca “contar una historia, sin argumento”. 
Una afirmación en principio improbable, porque se supone que cuando se 
relata algo, inevitablemente la narración adquiere una columna vertebral que 
articula los distintos hechos que la constituyen. Sin embargo, Ruiz pone en 
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escena una historia de personajes que son, a la larga, inconducentes, porque 
demuestran ser demasiado chilenos: sus diálogos se mueven sobre supuestos 
y el curso de los mismos sufre de quiebres constantes. Es lo que este direc-
tor chileno llama con interés y fascinación, incoherencias narrativas. No es que 
las digresiones hagan imposible la comprensión de lo narrado, más bien le 
dan uno o varios giros, que lanzan la historia hacia direcciones inauditas, por 
lo que pueden dar pie a variantes interpretativas inesperadas o más comple-
jas. En Los tres tristes tigres se juega con este recurso dramático que tiene que 
ver con un rasgo atribuido a los chilenos, a la manera en que se los represen-
ta. En una escena de esta película de Ruiz vemos a Luis Úbeda (Luis 
Alarcón) en un restaurant popular o picada con Tito (Nelson Villagra) y 
Amanda (Shenda Román). Los tres están comiendo y bebiendo, entremedio 
hablan sobre los negocios que pueden hacer y acerca de la vida en general. 
Mientras conversan se escucha en off el canto y las risas de un grupo de pa-
rroquianos entusiasmado por el alcohol, que se encuentra ubicado en otra de 
las habitaciones que sirven de comedor. Con el correr de las horas Luis, Tito 
y Amanda se emborrachan y, en algún momento, el primero se anima a dar 
de pie un pequeño discurso ante los otros dos comensales. En eso está 
cuando empieza a ser interrumpido por el ruido del grupo reunido en la 
habitación contigua. Entonces Luis se molesta, dice a sus contertulios que 
no soporta tal escándolo y va a reclamar severamente, pero sus palabras no 
van acompañadas de una acción verdaderamente decidida, sino que junto 
con expresar su molestia por medio de un reclamo inarticulado, termita todo 
en una confrontación que no llega a ninguna parte, porque sus oponentes 
sólo amenazan sin decir mucho o al menos algo lo suficientemente com-
prensible. Ruiz usa una palabra muy conocida del mapudungún para definir 
una situación como ésta: cahuín. El término querría significar un momento 
confuso, un enredo que se origina con un actitud o dicho desafiante, pero 
poco a poco, o incluso de manera abrupta, se va volviendo poco claro, y lo 
que al comienzo era una acción resuelta termina por no entenderse nada y 
pierde su valor. Es decir, el diálogo y la acción no tienen continuidad, algo 
interrumpe la relación entre causa y efecto, debido a lo cual sus dichos que-
dan suspendidos y nada se resuelve en realidad. Sin querer extendernos 
demasiado, nos permitimos recordar que en Cofralandes nos encontramos 
con una operación más compleja, pero que puede tener a la base algo de lo 
que hemos dicho. Desde luego esta película no corresponde a un documen-
tal que funcione de forma clásica. En apariencia da cuenta de Chile, de su 
historia o de algunos momentos de su pasado. No obstante, creemos que en 
él nos encontramos con el despliegue, aparentemente inarticulado, de una 
serie de situaciones que están representadas a partir del imaginario chileno. 
Así el inicio del mismo trae consigo imágenes más o menos semejantes a de-
terminados acontecimientos del pasado reciente: unas lámparas que se 
mueven por un temblor fuerte o un terremoto, la imagen de una vieja casa 
de campo situada en Limache, un grupo de viejos pascueros parados en me-



 

dio del patio interior de dicha casa o el golpe militar evocado por la conver-
sación de quienes lo tramaron y hablan en medio de su realización (se oye al 
Almirante Patricio Carvajal informando al General Augusto Pinochet sobre 
la falsa alarma de suicidio de Salvador Allende y el abandono de la Moneda 
por parte de sus edecanes). Todos parecen ser recuerdos fragmentados que 
aparecen en el devenir de una memoria que divaga, va saltando de uno a 
otro, sin un orden y sentido determinados. Decimos que parecen ser recuer-
dos porque la voz del narrador que escuchamos en off da la sensación que 
pertenece a alguien que está adormilado, en un estado de entre sueños, quizás 
durmiendo la siesta. En un trance como este relata desordenadamente una serie 
de hechos y comentarios sin coherencia. Por lo demás luego de aludir al 
temblor fuerte e introducir la descripción de una casa de campo, escucha-
mos otra voz que recita un poema aprendido para ser declamado en el 
colegio, tal como nos dice un título que aparece en la imagen. Luego oímos 
las conversaciones de quienes conspiraron para llevar a cabo el golpe de es-
tado en Chile y, de ahí, los viejos pascueros empiezan a hacer un juramento 
en voz alta, como el que se dice cuando se jura ante la bandera durante el 
servicio militar, claro que, en este caso, se refiere a un compromiso por res-
petar y cuidar cada uno sus barbas. A lo largo de este breve episodio que 
sirve apertura a Cofralandes, la cámara siempre está en movimiento, como 
ocurre con el curso inorgánico de los recuerdos. Primero lo hace con una 
serie de paneos que nos muestran el patio desde una de sus esquinas, a en 
algunos de estos barridos vemos como se hacen presentes los viejos psacue-
ros que se van multiplicando de a poco entre paneo y paneo. A 
continuación, la cámara  recorre los pasillos que bordean el patio interior pa-
ra mostrarnos los personajes de rojo que comienzan a hacer el mencionado 
juramento. 

Cristián Sánchez es otro director que va por el camino de una renova-
ción del cine chileno durante la década de los ‘70 y ‘80, insitiendo en el 
desarrollo de una veta independiente. Su filmografía se inicia con posteriori-
dad a la de Ruiz, pero muestra una gran influencia de éste. Las películas de 
Sánchez conservan un aspecto realista, porque en ellas se siguen usando los 
recursos de tal forma que, en apariencia, la representación conlleva una ima-
gen cinematográfica que nos hace reconocer dicho estilo. Los personajes 
además nos parecen conocidos, al menos podemos suponer que se acercan a 
cierto tipo de figuras cotidianas. Sin embargo, a pesar del carácter familiar 
que posee la puesta en escena, algo pasa con la manera en que se 
(des)configura el argumento y, por ende, con el modo en que se genera la 
historia. La acción dramática de los personajes no está determinada por un 
objetivo definido claramente, como tampoco los diálogos esclarecen del to-
do qué clase de conflicto enfrentan, aunque podemos hacernos una idea 
general, a veces un tanto vaga. La manera en que hablan corresponde a un 
discurso discontinuo y que toma giros inesperados. Suelen ser comentarios 
dispersos, balbuceos acerca de razones que no terminan por desplegrar una 



argumentación coherente, ni menos dispensar un sentido articulado. Vistas a 
la distancia, las historias de sus películas parecen representar el pasado de 
Chile, pero a través de una forma fragmentada y precaria. No se trata, en-
tonces, de la reconstrucción de una época a grandes trazos, con la finalidad 
de revelar un gran plan maestro que explicaría los acontecimientos y su im-
portancia esencial. Por el contrario, nos encontramos en los filmes  de 
Sánchez con ciertos episodios minúsculos, en los cuáles no es posible esta-
blecer una misión, ni una proeza en curso por parte de los personajes: se 
manifiesta la representación de lo cotidiano de acuerdo a la intensidad que 
imaginamos tiene habitualmente, un tono que a veces se torna insoportable, 
cuando, por ejemplo, afloran las condiciones en que viven los chilenos más 
carenciados. Esto quiere decir, entre otras cosas, que no se olvidan las injus-
ticias sociales, ni se dejan fuera las procupaciones políticas. En ambos casos 
emergen a través de individuos que las padecen, pero, como ya afirmamos, 
no hay hazañas, sino un tiempo que se mueve por la inercia y de manera in-
opinada, porque tiene algo de repetitivo y paupérrimo. Y a pesar de lo que 
acabamos de decir, las disgresiones del argumento y los diálogos despercu-
den a la narración de una estructura que hace de la historia un trayecto 
previsible. De este modo, un tono vital y cotidiano asociado a Chile se cuela 
en la película, desprovisto de cualquier glamour cinematográfico. Con la 
crudeza de una imagen que conserva la formalidad realista, reconocemos en 
el filme de Sánchez un prurito documentalista, pero este registro verista ha 
sufrido un desplazamiento que removió la manera de organizar los recursos 
cinematográficos, tanto visuales y sonoros, como los dramáticos. A seme-
janza de las películas de Ruiz, el narrador nos instala en una especie de 
merodeo por algunos rasgos y espacios chilenos. Quizás por eso los temas, 
los personajes y la historia de Chile se vuelven confusos y raros, entonces 
notamos la falta de una épica y la ausencia de una organización propia de un 
proyecto. Estas dos últimas cuestiones nos ponen sobre aviso de un tipo de 
cotidianeidad más extrema. Es como si a través de la imagen cinematográfi-
ca tuviéramos las posibilidad de adentrarnos de alguna manera en cierto 
devenir, debido a lo cual aparecen las omisiones, los errores y la casualidad. 
De manera similar a las películas de Cassavetes, se tiene la sensación de estar 
frente a momentos de cierta improvisación porque la manera de hablar de 
quienes interpretan a los personajes no se parece a la voz impostada de acto-
res profesionales, sino que posee un grado de imperfección, una falta de 
temple, que la acerca a la forma inapropiada en que hablamos los chilenos. Se 
desarrolla, por lo mismo, un modo de representar una condición como la 
que hemos descrito con un estilo voluble y contraproducente a la hora de 
perfilar una identidad atribuible a los personajes y, por ende, a quienes han 
nacido en Chile. A lo sumo podemos reconocer un sesgo identitario en la 
falta de unidad y de cadencia discursiva, como uno de los tantos epítetos 
con los cuales nos referimos a nosotros mismos y que probablemente junto 



 

a otros conforma una maraña casi inextricable y del todo fascinante, porque 
no alcanza a consumarse bajo ninguna figura o efigie cultural. 

El zapato chino (1979), sin duda una de las películas más celebradas de 
Sánchez, es uno de los ejemplos notables de lo que venimos diciendo. Enri-
que Lihn aludía a ella a propósito de su estreno, por medio de un breve 
ensayo, en el cual retomaba un par de comentarios, incluido el del director, 
que interpretaban el film a partir de su intención, en aparencia explícita, de 
rescatar lo propiamente chileno. Se reconocía en ella una voluntad etnográfica, 
es decir, preocupada por dar con los rasgos esenciales de la identidad nacio-
nal y de las condiciones históricas que permitirían delinear tanto una época, 
como a quienes la habitan. El argumento de la película se aproxima a la re-
presentación de las condiciones del país de hace unos 30 años, los 
personajes tienen la apariencia de los individuos que vivían durante esa épo-
ca. De esta manera, se nos cuenta la historia de un hombre maduro 
enamorado de una adolescente, con la cual recorre una serie de lugares sin 
detenerse mucho tiempo en ninguno. El escenario de esta acción errante es 
el Chile de fines de los años 70, pero no en un sentido estrictamente históri-
co, se trata, por así decirlo, de una memoria que guarda relación con el 
periodo en que fue hecha, pero la sobrepasa, adentrándose más bien en un 
imaginario colectivo. A propósito de lo dicho hasta ahora Lihn señalaba lo 
siguiente: 

“Hay jóvenes espectadores que celebran en El zapato chino el relevo de la 
pura película –las convenciones fílmicas del largometraje made in USA, 
Japón, etc.– por la ‘realidad’”. Una realidad más o menos autóctona con la 
que ellos habrían estado en contacto, al margen del cine y no registrada an-
tes por éste. El mérito de la película residiría en el rescate, pues, de un 
mundo real y original: chilenidad inédita. 

El realizador y algunos de sus comentaristas del filme, empezando por 
José Román, quien lo presentó el 22 de noviembre pasado en los “jueves ci-
nematográficos”, insisten más o menos en su referencialidad sociológica o 
antropológica, esto es, destacan su índice de realidad”.13 

Como se ve, Lihn destaca de las opiniones que hablaban favorablemente 
sobre el filme el hecho que éste demuestra una intención de registrar la rea-
lidad de manera fidedigna. Por cierto, no una realidad cualquiera, sino 
aquella caracterizada, principalmente, por personajes pauperizados, de con-
dición marginal y, en algún sentido, anónimos. La película se juzgó de forma 
positiva porque su imagen alcanzaba un alto grado de autenticidad, al punto 
de poner en escena estas figuras reconocibles para el espectador chileno. 
Hay verdad en ella debido a que el verosímil de la historia que se cuenta, se 
basaría en la descripción de una idiosincracia. Por ejemplo, como ya lo indi-
camos, los personajes hablan como chilenos, con todo lo que eso significa, 
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es decir, lo hacen a empujones, de a poco, casi siempre con monosílabos, 
salvo cuando el protagonista despliega su verborrea, pero con una coheren-
cia parcial en lo que dice. En cambio, los demás personajes suelen tener una 
presencia tenue, curiosamente fantasmagórica, justo porque son demasiado 
cotidianos y no tienen siempre un comentario para todo. Pasa así con cierto 
tipo de realismo, nos hace ver el paso efímero de los momentos en la vida 
de alguien, sin alcanzar a configurarlos con propiedad, como si la memoria 
(o el narrador) que los recopila fallara en cada intento por atrapar cada uno 
de los momentos esenciales. El carácter ausente que predomina en los de-
más personajes se relaciona con esto último, porque no se manifiestan 
completamente, no consiguen incorporarse, por lo cual se muestran carentes 
de un delineamiento dramático consistente y definido. Tampoco hay en la 
película de Sánchez una gran épica desplegándose, más bien presenciamos el 
ritmo generalmente aletargado e indeciso de lo cotidiano, incluso a pesar del 
deseo que tiene el hombre por la adolescente. Todo lo que hemos dicho, no 
obstante, apunta a la forma que adopta la imagen para ser realista, aunque en 
tal construcción se alteren los criterios clásicos. De ahí que El zapato chino 
sea una película que propone una manera experimental de utilizar los recursos 
cinematográficos, destacando el aspecto formal de los mismos y la expan-
ción de sus usos, más allá de la función meramente narrativa, tal como 
ocurre en la manera clásica de concebir el cine. El mismo Lihn había repa-
rado en este aspecto: 

Un punto de vista opuesto, que hubiera puesto el acento exclusivamente en los procedi-
mientos de formalización del filme, habría, en una primera instancia, desconcertado 
completamente a los asistentes. Me parece correcto, en un sentido ante todo táctico o 
persuasivo, poner el acento en el carácter realista del filme, siempre que se lo entienda, 
enseguida, con su voluntad rupturista respecto de las verosimilitudes fílmicas, de los po-
sibles cinematográficos y de los géneros dominantes en el campo del cine comercial. Éste 
ha deformado, desde sus acuñaciones y petrificaciones inconscientes, nuestro aparato 
sensorio, tanto respecto de la realidad como del cine. Conviene luego observar que las li-
cencias narrativas en El zapato chino en relación con los códigos cinematográficos, que 
apoyan su libertad en una tradición de vanguardia (el campo visual cuenta con el “campo 
off”), tiene como objetivo poner de relieve la realidad de la película, la película de la reali-
dad.14 

Lihn pone de relieve el carácter rupturista de la película de Sánchez al 
considerar que va contra un verosímil más tradicional. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que se deba olvidar su forma realista, nada de eso. Precisamen-
te, el desarrollo de dicha forma a lo largo de la película, la insistencia en ella 
hasta sus últimas consecuencias, permite el desborde de un marco conven-
cional, o como apunta Lihn, de los géneros cinematográficos (si es que el 
realismo fue en algún momento uno de estos modelos narrativos). Como 
bien afirma el poeta chileno, El zapato chino puede entenderse como una 
búsqueda de nuevas posibilidades, lo que lleva a Sánchez a tomarse ciertas 
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licencias narrativas, gracias a las cuales se nos aparecen los elementos que 
constituyen a la imagen del cine, porque sus operaciones esta vez exceden 
los parámetros de la industria. El extrañamiento ante esta manera poco 
clásica de convocar en la imagen los recursos cinematográficos, da pie para 
pensar que los filmes de ciertos directores jóvenes que actualmente intentan 
explorar alternativas menos habituales para nuestro medio, se emparentan 
con un gesto renovador que le antecede, porque, en algún sentido, éste tiene 
vinculos con algunos ejemplos aparecidos en el pasado del cine internacio-
nal. 

Pues bien, lo que hemos dicho hasta ahora entra en consonancia con al-
gunas de las películas realizadas recientemente y que ya nombramos más 
arriba, al menos un número acotado de ellas. Nos interesa comentar en for-
ma breve, dos películas en las cuales aparecen utilizados los recursos de una 
manera semejante a los filmes de Ruiz y Sánchez, aunque no llegan a des-
arrollar una propuesta con el nivel de experimentación de ambos directores. 
La especial atención que se pone en determinadas operaciones del cine pro-
bablemente está motivada porque el tema a tratar lo exige, a causa de la 
insuficiencia de los criterios más tradicionales de contar una historia y de 
producir un filme. Es decir, habrían nuevas exigencias a la hora de hacerse 
cargo de historias que representen aspectos de la situación actual de nuestro 
país. En este sentido, vamos a abordar de un modo sucinto las películas La 
sagrada familia de Sebastián Lelio y Rabia de Oscar Cárdenas, porque nos pa-
rece despliegan argumentos en los que se puede constatar temas y un cierto 
estado de ánimo cercano a lo que acontece contemporáneamente en Chile. 
En los dos filmes desfilan figuras afectadas por conflictos complejos, no sa-
bemos qué los constituye claramente, por tanto se mantienen a distancia, 
como lo están los personajes, solos al fin y al cabo. Se muestra entonces la 
fragilidad de sus figuras y la de su cotidianeidad, también aquella en la que 
han caído las formas en que se habían organizado los individuos hipotética-
mente en el pasado: a través de la familia y el trabajo. 

La sagrada familia cuenta la historia de una familia que decide pasar los 
días de semana santa en una casa que se encuentra en el litoral, enclavada en 
un acantilado que la ubica junto al mar. Al lugar llegan el matrimonio com-
puesto por Marco (Sergio Hernández) y Soledad (Coca Guazzini), junto a su 
hijo Marco (Néstor Cantillana). Estando allí aparece la nueva polola del hijo, 
Sofía (Patricia López). En casas vecinas están Rita (Macarena Teke) y dos 
jóvenes que estudian para un examen, Aldo (Mauricio Diocares) y Pedro 
(Juan Pablo Miranda), quienes a lo largo del argumento van desarrollar una 
relación homosexual. Nos queremos centrar brevemente en la familia prota-
gonista, sobre todo en los conflictos que empiezan a emerger en ella, una 
vez que aparece la polola de Marco hijo, porque junto a su ingreso a la his-
toria, la presencia de Sofía sirve para delatar la inestabilidad de este núcleo 
familiar como la de quienes la conforman. A la par del estado inestable de 
los protagonistas, la imagen se compone de movimientos de cámara ince-



santes y encuadres cerrados sobre los personajes. En este sentido, constan-
temente vemos delimitado el espacio a través de un encuadre que se cierra 
sobre sus figuras, sin dar cabida al paisaje. El recorte que mencionamos pa-
reciera enfatizar el carácter subjetivo del conflicto, como la oposición que se 
da entre todos los que están en la casa. La ausencia de un entorno, de una 
descripción objetiva del contexto, hace que la película de Lelio ya no se rija 
por criterios canónicos, sino que son puestos en cuestión desde la filmación 
misma: el director no tenía un guión con los diálogos escritos de cada per-
sonaje, sino que manejó ideas generales para cada escena y dejó que los 
actores improvisaran dentro del marco que les permitía el esbozo. Como su-
cedía con el modo en que John Cassavetes trabajaba durante el rodaje, el 
director chileno intentó conseguir una mayor libertad en la realización del 
filme, para lo cual usó además un par de cámaras digitales que grabaron des-
plazándose de manera constante y el montaje fue hecho con un ritmo 
irregular. En una escena en que Marco padre e hijo almuerzan con la polola 
del segundo, podemos constatar lo que decimos. Mientras conversan sobre 
una lectura que el personaje femenino hizo de un pasaje del I ching que habla 
acerca de los hombres fuertes, la cámara los muestra de muy cerca y se 
mueve constantemente, incluso dejando fuera de cuadro a quien se encuen-
tra hablando en ese momento. Es como si flotara entre ellos y quisiera 
indicarnos la inestabilidad de todos los que están en la escena. También sirve 
para confrontar aún más las posiciones que defienden: Sofía toma partido 
por la opinión del padre de su pololo, mientras que éste reclama contra el 
estereotipo del hombre exitoso, en último término, alega contra su propio 
papá. En general, algo les molesta, porque por momentos muestran actitu-
des hostiles y destempladas que tienden a desbordarlos, están a punto de 
perder el control. Como lo harán cuando Marco hijo vaya a la playa y se 
desnude en las rocas que están en la ribera, junto al mar, para llorar allí des-
consoladamente, después de lo cual va a volver a la casa de sus progenitores 
y va a descubrir a su papá teniendo sexo con la novia que llegó a visitarlo. 
Son personajes, entonces, que sufren una crisis profunda, tan en el fondo lo 
padecen que, por más que manifiesten abiertamente su molestia, no logra-
mos saber como espectadores qué pasa con ellos internamente y de qué 
manera van a reaccionar. Quizás, por eso, el final sea un tanto impredecible 
y la solución al problema del protagonista quede pendiente.  

Por su parte, el argumento de Rabia nos instala en la situación apremian-
te de Camila Sepúlveda (Carola Carrasco), una secretaria que se encuentra 
cesante y que está en búsqueda de un nuevo empleo. Es un personaje feme-
nino sometido a una tensión permanente que, por momentos, parece 
superarla. Podríamos decir que dicha tensión corresponde casi a una defini-
ción literal de este concepto. Camila está virtualmente en medio de dos 
puntos que tensan su interioridad: en un extremo estaría la necesidad de lo-
grar un trabajo y, en el otro, la frustación de alcanzar esto. Nos encontramos 
con momentos de mayor tensión cuando se combinan el incumplimiento de 



 

sus expectativas a causa del rechazo de su postulación, el trato humillante 
que reciben quienes postulan a los empleos (incluyéndola a ella) y la dilación 
exasperante de no resolver un problema grave. Si bien, aparentemente te-
nemos noticia de las razones que tienen a la protagonista en un estado de 
alteración, no es menos cierto que se nos escapa el detalle del trance interior 
que experimenta. Por tanto desconocemos cuál puede ser su siguiente reac-
ción, porque sólo vemos cómo su expresión se transforma en el rictus de 
quien está a punto estallar. A lo largo del filme la cámara está siempre muy 
cerca de los personajes, encima de la protagonista que espera en pasillos es-
trechos y oficinas minúsculas. Se reitera una y otra vez este recurso, lo que 
aumenta la presión y subraya el ritmo reiterado de una cotidianeidad ago-
biante. Como si se repitiera un orden necesario que escapa a la voluntad de los 
individuos, incluso hasta su resignación. Por ejemplo, en uno de los tantos 
momentos en que Camila está esperando una entrevista de trabajo, coincide 
con una mujer mayor que busca empleo y le cuenta de su larga trayectoria. 
En eso encuentra, cuando menciona la dificultad de encontrar trabajo debi-
do a su edad, entonces la protagonista le cede su lugar para que ella pase 
antes y tenga una oportunidad más ventajosa. En principio podría interpre-
tarse este gesto como una suerte de actitud solidaria. No obstante, por el 
curso que adquieren las situaciones que se suceden, que ciertamente tiene al-
go de tedioso, es como si la fuerza de la realidad se impusiera de forma 
irremediable. Cuando usamos el término fuerza no queremos deslizar la idea 
que se trate de un poder natural, por el contrario, consiste en una situación 
generada en razón los rigores de un sistema económico que, en el caso de 
Rabia, arrasa con los individuos, los que padecen las consecuencias de un 
proceso de una dimensión que los supera con mucho. No sabemos con cer-
teza si la película plantea la tesis de un destino fatal a este respecto, por 
cuanto queda en suspenso la resolución del conflicto que afecta a la prota-
gonista. Y aunque se deja ver una estructura narrativa que se vuelve en algún 
sentido circular, por el orden reiterativo que tiene la cotidianeidad represen-
tada, puede percibirse una avance en cuanto a la toma de consciencia de 
Camila. Sobre todo cuando al final del filme ella da entender que no ha teni-
do la fortuna debida, porque la situación lo impide y llega a la conclusión 
que no es feliz. El asunto es que dicho proceso de conscientización pareciera 
no significar, en estricto rigor, una mayor conocimiento de lo que ocurre, si-
no pertenece a una retórica que está en coherencia con la desazón y 
estremecimiento imperante que experimentan los personajes en la película. 
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